 Stanislaw Lem Edificiul nebuniei absolute Traducerea: Cristian Tudor Popescu Editura Univers, 1995  CUPRINS: Titlu I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII Despre autor I Îmi era imposibil să găsesc camera corespunzătoare numărului care figura pe documentul meu de liberă trecere Am ajuns mai întâi, la Servid:\Electronica\ciul de Veristică, apoi la Serviciul de Dezinformare Un funcţionar de la Secţia Presiuni m-a sfătuit să urc la etajul opt, dar acolo nimeni nu catad:\Electronica\dicd:\Electronica\sea să mă bage în seamă M-am pierdut într-o mulţime de militari; toate coridoarele răsunau de paşii lor cadenţaţi, de ţăcănitul uşilor şi tocurilor de cizmă Un clinchet de zurgălăi, cristalin şi confuz, se distingea în rud:\Electronica\moad:\Electronica\rea marţială Din când în când treceau picoli purtând ceainice fumed:\Electronica\gânde Din greşeală, am nimerit în lavabourile unde secretarele îşi ajustau în pripă machiajul Uneori, spioni deghizaţi în liftieri intrau în vorbă cu mine Unul dintre ei, prevăzut cu o proteză de invalid, m-a însoţit de atâtea ori din etaj în etaj încât a sfârşit prin a-mi face un semn de recunoaştere cu mâna, de la distanţă, renunţând chiar să mă mai fotografieze cu apad:\Electronica\ratul pe care-l purta mascat în garoafa de la butonieră Pe la amiază mă tutuia deja Ce mi-a arătat era mândria lui: un magnetofon sub planşeul ascensorului Dar starea mea de spirit se deteriora din ce în ce mai mult, eram cu gândurile aiurea Treceam cu încăpăţânare din cameră în cameră, punând neobosit întrebări la care primeam răspunsuri false Mă găseam încă în afara flud:\Electronica\viului neîncetat de informaţii secrete care alimentau Edificiul Trebuie, totuşi, să mă racordez dracului şi eu într-un punct oarecare De două ori, intrând fără să vreau în arhivele subterane, am răsfoit dosarele secrete împrăştiate pe jos; n-am descoperit nici cea mai mică instrucţiune care să-mi fie adresată După câteva ore eram enervat şi înfometat; amiaza trecuse de mult şi nu reuşisem să găsesc drumul spre cantină M-am decis să schimb tactica Mi-am amintit că la etajul patru se găsea cel mai mare număr de milid:\Electronica\tari înalţi şi grizonaţi M-am dus acolo şi deschizând o uşă deasupra căreia scria NUMAI CU PRIVIRE LA ÎNTÂLNIRI, am intrat într-un subsecretariat momentan pustiu De aici, printr-o ieşire laterală purtând inscripţia BAd:\Electronica\TEŢI LA UŞĂ, am pătruns într-o sală plină de planuri de mobilizare pe cale de a se usca Am ezitat: aveam în faţă două uşi Pe una era scris STRICT REZERVAT PENTRU BALANSIERE, iar pe cealaltă INTRAREA INTERZISĂ După ce mi-am încheiat reflecţiile, am deschis-o pe a doua: era cea bună Mă găseam într-adevăr în biroul şefului, Comanderalul Kashenblade Îndată ce am intrat pe uşă, ofiţerul de serviciu m-a condus direct la şef, fără să pună întrebări Aici, un uşor sunet cristalin vibra în atmosferă — Kashenblade îşi amesteca ceaiul Era un bătrân robust şi pleşuv Faţa, cu buzele atârnând ca nişte buzunare, terminată cu o dublă bărbie, părea că stă să se prăbud:\Electronica\şească pe reverele uniformei împodobite cu galoane în formă de galaxii Pe birou se găseau două rânduri de telefoane flancate de câteva aparate de emisie-recepţie În mijloc se aliniau borcane etichetate cu nume de diferite specimene În afară de alcool, nu puteam distinge ce conţin Cu venele umflate pe craniul pleşuv, şeful era ocupat să apese butoanele care opreau soneria telefonului Când sunau mai multe în acelaşi timp, îşi repezea palma pe toată claviatura Îndată ce mă zări, reduse la tăcere toate aparad:\Electronica\tele Câteva clipe, liniştea nu fu străpunsă decât de clinchetul linguriţei — A! iată-vă, făcu şeful, cu voce răsunătoare — Da, eu sunt, am răspuns — Ia să vedem, nu spuneţi nimic, dacă nu mă înşeală memoria mord:\Electronica\măi el examinându-mă pe sub sprâncenele stufoase X-27 retransd:\Electronica\pulsie contrastelară din Lebăda Eps, nu-i aşa? — Nu — Nu? Adevărat? Ei, atunci Morbilatrynx B-Kuk, virgulă, 81, operaţia Cuişoare? B de la Bipropod? — Nu, am răspuns sforţându-mă să-i bag sub ochi hârtia mea de convocare O împinse cât colo cu un gest nerăbdător „Nnuu ” murmură cu un aer vexat Căzu pe gânduri continuând să învârtă linguriţa în ceai O sonerie începu să sune Cu o lovitură năprasnică de pumn, şeful restabili tăcerea — Plastic? îmi azvârli brusc în faţă — Cine, eu? am strigat, adică nu eu nu sunt decât un simplu Dintr-o singură lovitură, Kashenblade făcu să amuţească telefoanele care se dezlănţuiseră din nou Apoi reîncepu să mă observe „Operaţia Hiperdumnezeu Mama-ciclogastrozaurus, entama, pentad:\Electronica\cla”, se avântă din nou, refuzând să admită că infailibilitatea sa putea prezenta lacune Cum eu nu răspundeam defel, urlă punând mâinile pe claviatură: — Ieşi afară! Ai fi zis că el însuşi mă azvârle pe uşă Dar eram prea hotărât şi prea puţin disciplinat ca să mă supun fără crâcnire Am rămas pe loc, contid:\Electronica\nuând să întind braţul la capătul căruia se găsea convocarea Kashend:\Electronica\blade sfârşi prin a o lua fără s-o privească; apoi, călcându-şi parcă pe inimă, o introduse în fanta unui aparat aflat în faţa lui Acesta emise un bâzâit urmat de murmure În timp ce asculta, faţa lui Kashenblade se întuneca, iar în adâncul pupilelor îi licăreau nişte luminiţe Îmi aruncă o ocheadă pe sub sprâncene şi apăsă mai multe butoane De îndată telefoad:\Electronica\nele începură să sune în număr atât de mare încât totul semăna a concert de muzică electronică Şeful se opri şi apăsă pe alte butoane Aparatele care îl înconjurau ca un regiment emiseră care mai de care serii de cifre şi criptonime Cu pleoapele tremurând sumbru, şeful asculta Dar era limped:\Electronica\de că furtuna trecuse Grohăi încruntând din sprâncene: — Daţi-mi, carevasăzică, hârţoaga dumneavoastră! — Păi am dat-o! — Cui? — Domniei voastre — Nouă? — Vouă, Comanderal — Când? Unde? — Acum o secundă aţi bă M-am oprit la timp, muşcându-mi limba Comanderalul mă privi pieziş, apoi trase afară sertarul inferior al aparatului Era gol Dumnezeu mai ştia acum pe unde se rătăcise hârtia mea! Nu mi-a venit de la sine ideea că fusese introdusă greşit Totuşi, bănuiam deja că statul major al Secţiunii Cosmice nu putea, având în vedere cuprinderea sa enormă, să controleze fiecare din milioanele de chestiuni cu care era însărcinat Poate că, finalmente, se lăsase pe seama hazardului, plecând de la următorul principiu: forţat fiind să circule prin miriadele de birouri, fiecare document trebuie să sfârşească prin a-şi atinge destinaţia reală Un proces analog, lent, desigur, dar infailibil, reglează mersul Universului Pentru o instituţie atât de venerabilă, ritmul în care se efectuau toate aceste operaţii, toate aceste tatonări, avea prea puţină importanţă Lucru valabil fără îndoială şi pentru Edificiu Oricum, convocarea dispăruse Zgâlţâind impetuos sertarul, Kashend:\Electronica\blade mă studie o vreme clipind din ochi Am rămas nemişcat, cu braţele atârnând, cuprins de o dezagreabilă senzaţie de vid Ocheadele Comanded:\Electronica\ralului deveneau din ce în ce mai intense Nu clinteam Îmi aruncă atunci o uitătură furioasă I-am returnat-o Păru să se liniştească „Bun ” murmură Apăsă câteva butoane Aparatele scoaseră un zgod:\Electronica\mot ca de grindină Benzi multicolore ieşeau şi se derulau pe birou Şeful le desfăşura bucată cu bucată şi le citea Uneori, cu o privire absentă, punea în funcţiune alte aparate, care fabricau duplicate, în vreme ce originalele cădeau automat în coş Finalmente, una din maşini ejectă o bucată de hârtie pe care scria: PENTRU INSTRUCŢIUNI B-6-PAPRA — MUFBI Literele erau atât de groase încât le puteam distinge din capătul celălalt al biroului — Veţi fi Însărcinat cu o Misiune Specială , articulă Comand:\Electronica\deralul pronunţând separat fiecare cuvânt Penetrare profundă, muncă de subversiune aţi fost deja acolo? — mă interogă clipind din ochi — Acolo unde? — Jos! Ridicând capul, îmi făcu din nou cu ochiul Nu am reacţionat în niciun fel Privirea Comanderalului deveni dispreţuitoare — Iacătă, un agent secret! Ce mai agent! Un agent puah un agent modern! Faţa i se posomora din ce în ce Repetând cuvântul „agent”, îl modula pe cele mai diverse tonuri, când dispreţuitor, când sarcastic, şuierând printre dinţi, torturând fiecare silabă Apoi, brusc, oprind nervos soneriile aparatelor, explodă: — Trebuie deci să vă explic tot! Nu citiţi niciodată ziarele? Fie! Şi sted:\Electronica\led:\Electronica\le? Stelele, mă rog, ce fac ele? — Ele strălucesc, am răspuns cu voce nesigură — I-auzi! Şi ăsta mai vrea să fie agent secret! Ele strălucesc! Cum te văd şi mă vezi! Dar cum? Cum strălucesc, hai? Pleoapele i se zbăteau ca şi cum mi-ar fi făcut semne cu ochiul — C clipesc, am zis, coborând involuntar tonul — Câtă perspicacitate! În fine! Clipesc, pâlpâie! Să fie într-un ceas bun! Şi când, carevasăzică? Ce?! Nu ştiţi!? Evident! Uite ce marfă îmi trimit! Noaptea! Noaptea, vă spun eu! Clipesc, tremură în întuneric! Şi asta ce-i? Cine clipeşte, cine tremură în noapte? Răcnea ca un sălbatic Palid şi ţeapăn ca un stâlp, aşteptam să treacă furtuna Inutil Cu faţa violetă, tumefiată de furie, cu venele craniului stând să crape, Kashenblade tuna de zguduia tot biroul, tot Edificiul chiar: — Şi fuga galaxiilor, atunci? Cum? N-aţi auzit niciodată vorbindu-se despre asta? Fuga, vă zic! Ce este, ai? Cine fuge, cine se îndepărtează? Toată treaba asta e suspectă, aş spune chiar că e o dovadă clară de vinod:\Electronica\văţie! Trăgându-şi sufletul, mă fulgeră cu privirea Apoi lăsă să-i cadă pleoapele şi spuse ferm şi glacial: — Neghiobule! — Vă pierdeţi cu firea, Comanderal! am ripostat — Cum, cum? Ce spuneţi? În fine, parola! Iată-ne aici! Ah! Asta schimbă totul! Parola e parolă Degetele îi izbiră cu forţă claviatura Aparatele începură să pârâie aidoma ploii căzând pe un acoperiş de tablă Serpentine verzi şi aurii ieşeau sacadat şi se încovrigau pe birou Bătrânul le citea lacom — Bine! zise mototolind benzile între degete Iată misiunea dumnead:\Electronica\voastră: anchetă pe teren, control, scotocire, eventual provocare, raport Punct În ziua n, la ora n, în sectorul n al raionului n, veţi fi numerotat convenabil Punct Categorie de salarizare sub criptonimul Mucosul, ind:\Electronica\demd:\Electronica\nizaţii planetare cu supliment de oxigen, regulament sporadic, de evad:\Electronica\luat după importanţa informaţiilor Rapoarte regulate Legături n-lumenid:\Electronica\ce, deghizare de forma Lyra Pip Dacă sucombaţi în cursul misiunii, decod:\Electronica\rad:\Electronica\re postumă cu Ordinul Gradului Secret, toate onorurile, saluturi, placă comemorativă, menţionare onorifică în arhive Merge? — Şi dacă nu sucomb? Un surâs indulgent se întinse pe toată faţa Comanderalului — A! Vreţi să discutaţi? Vă plac discuţiile, nu-i aşa? He, he, dacă-i aşa Dar e destul! La mine nu ţine niciun „dacă”! Aveţi misiunea dumneavoastră, o aveţi, nu? Ei bine, ajunge! Iţi dai seama, hai? tună el bombându-şi pieptul enorm Obrajii îi tremurau uşor, lumina juca pe baretele aurii ale decorad:\Electronica\ţiilor — O misiune Dar e ceva extraordinar! În plus, e o Misiune Specială Specială, auzi? Să fie într-un ceas bun! Hai, hopa băiete, la muncă şi nu te lăsa pe tânjală! — Voi face totul, dar sarcina mea ? Apăsă pe câteva butoane, ascultă atent soneria telefonului, apoi o înd:\Electronica\trerupse Craniul său pleşuv, care se întunecase la culoare, se înroşea acum puţin câte puţin Mă observa cu o privire binevoitoare, părintească — Extrem de periculoasă! Dar ce importanţă are! Nu e pentru mine! Nu eu te trimit! Umanitatea! Binele comun! În fine bref nu-i uşor o să vezi, este este — O datorie, am adăugat pe loc Faţa îi strălucea Se ridică Decoraţiile i se bălăngăneau şi zdrăngăd:\Electronica\neau pe piept; aparatele şi telefoanele tăcură, semnalizatoarele se stinseră Veni spre mine, trăgând după el încolăcirile de benzi multicolore, şi îmi întinse o mână puternică şi păroasă, mâna unui bătrân strateg Mă străpunse cu o privire scrutătoare, pe sub sprâncenele împreunad:\Electronica\te sub care se arcuiau o mulţime de riduri mici Rămaserăm aşa o bucată de vreme, uniţi prin strângerea de mână, el, comandantul şef şi eu, agend:\Electronica\tul secret — O datorie! O datorie penibilă, fără îndoială, dar o datorie, băiete Du-te! Am salutat, am făcut o jumătate de întoarcere şi am ieşit Ajuns la uşă, l-am auzit pe Kashenblade sorbindu-şi ceaiul său rece Hotărât lucru, era un dur bătrânul! II Tulburat de întrevederea cu comandantul şef, am intrat în secretariat Funcţionarele tocmai se machiau sau îşi pregăteau ceaiul Deodată, un teanc de hârtii alunecă afară dintr-un tub pneumatic; în el se afla însărd:\Electronica\cinarea mea, purtând în partea de jos parafa Comanderalului După ce aplică pe diferite foi sigiliul „Strict Secret”, una din secretare le pasă colegei sale, care le aşeză într-un fişier Apoi, cu ajutorul unei mici maşini, fiecare fişă era codificată convenabil, iar cheia codului distrusă în prezenţa martod:\Electronica\rid:\Electronica\lor Odată originalele arse, cenuşa era trecută prin sită, înregistrată şi, finalmente, pusă într-un plic care purta numărul meu de cod; acesta se expedia prin tub până la arhivele subterane Deşi scena se desfăşura în faţa ochilor mei, o priveam ca pierdut într-o ceaţă, descumpănit de turnud:\Electronica\ra neaşteptată a evenimentelor Remarcile enigmatice ale Comanderalului priveau cu siguranţă chestiuni reclamând cel mai strict secret, era deci interzis să faci cea mai mică aluzie la ele Dar mai devreme sau mai târziu, trebuia să fiu pus la curent, altfel îmi era imposibil să-mi îndeplinesc sard:\Electronica\cid:\Electronica\na Nu ştiam nici măcar dacă această misiune avea vreo legătură cu cond:\Electronica\vocarea rătăcită Era, totuşi, un detaliu neînsemnat, dacă mă gândeam la şansa extraordinară care-mi fusese acordată Reflecţiile îmi fură întrerupte de sosirea unui tânăr ofiţer brunet, purd:\Electronica\tând sabie Se prezentă ca adjutant secret al comanderalului, locotenent Blanderdash După ce îmi strânse mâna cu un aer convenţional, mă inford:\Electronica\mă că fusese desemnat să se ocupe de mine Mă invită să intru în biroul lui, aflat de cealaltă parte a culoarului, şi îmi oferi ceai Se lansă apoi în elogii asupra însuşirilor mele, pe care le aprecia ca excepţionale, de vreme ce Kashenblade îmi încredinţase o sarcină atât de dură Mă complimentă de asemenea cu privire la aspectul natural al feţei mele, cu deosebire al nasului — am sfârşit prin a observa că al lui avea un aer mai degrabă artificial Mi-am amestecat ceaiul în tăcere, socotind că o anume rezervă era potrivită După circa un sfert de oră, locotenentul m-a condus la ascensorul de serviciu printr-un garaj rezervat ofiţerilor Am rupt amândoi sigiliile imprimate pe uşă şi am coborât — Spuneţi-mi, zise locotenentul îndată ce făcurăm primul pas pe coridor, vi se întâmplă des să căscaţi? — Nu cred dar de ce? — O, nimic Dar când un om cască, ştiţi, se pot vedea lucruri din interior şi din întâmplare, sforăiţi cumva? — Nu — A, asta e bine Sforăiturile au provocat pierderi mari printre oamed:\Electronica\nii noştri — Ce li s-a întâmplat? am strigat fără să vreau Locotenentul surâse şi începu să-şi mângâie husa care îi proteja gad:\Electronica\loanele uniformei — Dacă vă dă inima ghes, de ce n-aţi arunca o privire pe colecţiile noastre? sunt chiar la acest etaj acolo, vedeţi coloanele acelea? este Secţiunea Muzeală — Cu plăcere, dar nu ştiu dacă putem dispune astfel de timpul nosd:\Electronica\tru — Cum să nu! replică locotenentul arătându-mi drumul cu o înclinare uşoară din cap De altfel, nu vă veţi satisface doar curiozitatea În mesed:\Electronica\ria noastră, cu cât ştii mai mult, cu atât mai bine O luă înainte, deschizând uşa de lemn ordinar, vopsită în alb În faţă lucea un perete blindat După ce acţionă mecanismul secret, adjutantul aşteptă ca peretele să culiseze; apoi, mă invită să intru primul Ne găseam într-o sală mare, fără ferestre, puternic iluminată Un plafon casetat se sprijinea pe coloane, pereţii erau acoperiţi cu tapiserii superbe, ţesute în întregime în tonuri de negru, auriu şi argintiu Nu mai văzusem ceva ased:\Electronica\mănător, stofa din care erau făcute semăna cu blana Între coloane, pe pod:\Electronica\deaua ceruită, se aliniau vitrine montate pe picioare lungi, lăzi garnisite cu încuietori, dar cu capacele deschise Cea mai apropiată de mine era plină cu mici obiecte scânteietoare, aidoma bijuteriilor: erau butoni de manşetă Probabil milioane de bucăţi Un maldăr de perle lunguieţe erau îngrămăd:\Electronica\dite în cea de-a doua ladă Locotenentul îmi făcu semn să mă apropii În spatele geamurilor iluminate în adâncime, aşezate într-un sipet mare, căpd:\Electronica\tuşit cu velur, se puteau vedea tot soiul de organe artificiale: dinţi falşi, nasuri false, urechi, punţi dentare, negi, gene şi unghii artificiale, imitaţii de cucuie şi abcese Unele specimene erau secţionate longitudinal, în scopul punerii în evidenţă a interiorului: unele erau pline pur şi simplu cu aer, altele cu iarbă-de-mare Dându-mă înapoi, m-am izbit de cufărul cu perle şi am tresărit Erau dinţi: ascuţiţi şi fini ca perlele, în formă de spad:\Electronica\tud:\Electronica\lă, cariaţi sau intacţi; molari, dinţi de lapte, măsele de minte Am ridicat ochii spre ghidul meu Cu un surâs discret, îmi indică tapid:\Electronica\seria cea mai apropiată Am privit-o cu atenţie Se compunea din bărbi, favoriţi, scalpuri, puse cap la cap, toate pe o canava de nailon Lucrătura era făcută atât de ingenios încât împletiturile blonde ieşeau în relief pe fondul tapiseriei în aşa fel încât întruchipau stema naţională Trecurăm în sala următoare Era şi mai spaţioasă În lumina proiectoarelor nichelate se distingeau vitrine pline de articole artizanale, cărţi de joc, specialităţi de brânză etc Sub casetele din lemn de zadă erau suspendate imitaţii de proteze, corsete, uniforme Nu lipsea nimic, nici măcar insectele artificiale care ocupau patru rafturi întregi pe etajerele vitrinelor; erau executate cu o grijă pentru detaliu dovedind atotputernicia serviciilor secrete care le concepuseră Convins fără îndoială că acest ansamblu de corpora delicti era suficient de grăitor, locotenentul nu se mai obosea să-mi dea explicaţii În schimb, când ajungeam, zăpăcit de mulţimea tezaurelor expuse, în dreptul unui articol deosebit de interesant, ghidul meu mi-l prezenta cu o mişcare lejeră a mâinii Astfel, îmi atrase atenţia asupra unei grămezi imense de seminţe de mac aşezată pe un pătrat de mătase albă şi protejată de o placă de sticlă şlefuită Aceasta se comporta ca o lupă, permiţându-mi să văd că fiecare sămânţă era găurită şi golită de conţinut Stupefiat, l-am privit întrebător pe adjutant Se mulţumi să schiţeze un zâmbet îndurerat şi mă făcu să înţeleg, cu un gest, că nu putea să spună mai mult I-am văzut buzele cărnoase, umbrite de o mustaţă fină, deschizându-se în tăd:\Electronica\cere pentru a forma cuvântul s-e-c-r-e-t Abia după ce am ajuns la uşa următoare, trecând înaintea mea ca să deschidă, locotenentul spuse: — Interesante trofee nu-i aşa? Ecoul paşilor noştri răsuna acum într-o sală şi mai somptuoasă Am ridicat capul şi am văzut că tot plafonul era acoperit cu o tapiserie Era o compoziţie de extremă delicateţe, în care dominau tonurile de negru şi roşu; reprezenta geneza unui stat Nu fără o anume ezitare, adjutantul îmi arătă favoriţii bruni, bine ajustaţi, constituind pelerina unuia dintre demnitari Mă făcu să înţeleg că proveneau de la un agent mascat de el Curentul de aer proaspăt care năvălea printre coloane anunţa aprod:\Electronica\pierea unui alt şir de camere, încă şi mai vaste Renunţasem deja să mai examinez toate trofeele; năucit, derutat, mă ţineam aproape de locod:\Electronica\tenent în vreme ce treceam printre acele bogăţii oglindind lumina proiectoarelor Maşinile de forţat seifuri, de dus în ispită, de găurit ziduri, de străpuns munţii şi secat mările defilau prin faţa ochilor mei Admiram giganticele dispozitive capabile să fotocopieze de la distanţă planurile de mobilizare, să schimbe artificial noaptea în zi şi vice-versa Traversarăm apoi un plad:\Electronica\ned:\Electronica\tarium surmontat de o cupolă imensă de cristal pe care erau simulate petele solare şi orbitele planetelor Simulacre de constelaţii, galaxii artizad:\Electronica\nale străluceau între plăcile de metal preţios prevăzute cu etichete purtând un număr de cod În apropierea pereţilor funcţionau fără zgomot puternice pompe de vid, menţinând o presiune cât mai joasă posibil, ca şi intensitad:\Electronica\tea radiaţiilor necesare mişcării atomilor şi electronilor artificiali Îmi vuia capul sub avalanşa impresiilor; înţelegându-mi starea, Blanderdash îmi propuse să mă însoţească până la ieşire Înaintea porţii acţionate de un fel de mecanism de orologiu L-am ajutat să-şi descheie buzunarul de la piept al uniformei Scoase de acolo un plic conţinând o parolă, pe care o descid:\Electronica\frarăm Pe când traversam Secţiunea Muzeală, cam la jumătatea drumului spre ieşire, am început să pregătesc în minte complimentele pe care îmi propuneam să le fac după vizitarea întregii colecţii Acum însă, eram incad:\Electronica\pabil să scot un cuvânt Pârând să sesizeze motivele tăcerii mele, Blanderd:\Electronica\dash nu făcu nimic ca s-o întrerupă Aşa ajunserăm la ascensor Doi militari tineri, ofiţeri secreţi ca şi el, se apropiară de noi; după ce salutară, se scuzară faţă de mine şi îl luară deoparte pe adjutant Schimbară câteva fraze scurte, în vreme ce eu îi observam sprijinindu-mă de pervaz Bland:\Electronica\derdash părea luat pe nepregătite; încruntând din sprâncene, vorbea celui mai vârstnic dintre cei doi ofiţeri Acesta schiţă un gest negativ, arătând imperceptibil cu cotul direcţia mea Discuţia era încheiată Fără măcar să-şi ia rămas bun, adjutantul se îndepărtă împreună cu interlocutorul său, în vreme ce al doilea ofiţer, cel mai tânăr, se îndreptă spre mine Mai întâi surâse politicos, apoi îmi declară că mă va conduce până la Secţiunea N Nu vedeam niciun motiv să mă opun Îndată ce intrarăm în liftul pe care îl desigilasem mai întâi, m-am ind:\Electronica\teresat de soarta omului care-mi servise până acum de Cicerone — Pardon? făcu ofiţerul apropiindu-şi urechea de buzele mele Îşi pud:\Electronica\se mâna pe piept, ca şi cum ar fi simţit dintr-odată o durere în dreptul inimii — Blanderdash, vreau să spun munca sa l-a chemat în altă parte? Ştiu că nu trebuie să pun întrebări am adăugat — Ba da, ba da, vă rog, protestă ofiţerul Un surâs straniu i se desena treptat pe buze — Cum aţi spus? întrebă cu un aer gânditor — Pardon? — Numele acela — Blanderdash? Bine, dar adjutantul nu se numeşte aşa? M-am înşelat? — O, nu, sigur că nu, se grăbi el să-mi răspundă, în vreme ce surâsul îi devenea din ce în ce mai visător — Blanderdash murmură din nou Liftul încetini, apoi se opri Blanderdash, deci! Blanderdash Vă rog! Nu ştiam cui îi erau adresate aceste ultime cuvinte; poate, pur şi simd:\Electronica\plu, mie, devreme ce ofiţerul deschisese uşa ascensorului Aş fi dat mult să aflu Traversam deja cu paşi mari culoarul, în direcţia uneia din numeroad:\Electronica\sele uşi de un alb orbitor Ofiţerul o deschise, mă invită înăuntru şi o înd:\Electronica\chid:\Electronica\se imediat Mă găseam într-o cameră lungă şi îngustă, fără ferestre Conţinea patru birouri pe care străluceau lămpi cu abajururi înclinate, în faţa cărora lucrau câţiva ofiţeri în puterea vârstei Cum era o căldură sufod:\Electronica\cantă, îşi scoseseră vestele şi le puseseră pe spătarele scaunelor Cu mâd:\Electronica\ned:\Electronica\cile suflecate, oamenii stăteau cu nasul în maldărele de hârtii care se adunau Unul dintre ei ridică fruntea şi aţinti asupra mea nişte ochi negri, strălucind în spatele ochelarilor — În ce problemă? Mi-am stăpânit un gest de nerăbdare — Misiune Specială, din partea Comanderalului Kashenblade Dacă mi-aş fi închipuit că ceilalţi ofiţeri vor ciuli urechile auzind acesd:\Electronica\te cuvinte, acum aş fi aflat că greşeam — Numele dumneavoastră? mă interogă ofiţerul cu ochelari pe acelaşi ton rece şi oficial Avea mâini de atlet, musculoase, bronzate, cu un număr de cod tatuat discret pe piele I-am spus numele Aproape instantaneu degetele lui începură să atingă clapele unei mici maşini care se găsea pe birou — Natura Misiunii? — Specială — Obiectiv? — Am venit să-l aflu — Adevărat? Îşi luă vesta de pe spătar, o îmbrăcă, se încheie la nasturi, ajustă galoanele fixate pe epoleţi şi se îndreptă către uşa cea mai apropiată — Urmaţi-mă, vă rog L-am urmat îndeaproape; numai atunci am aruncat o privire înapoi şi l-am zărit pe ofiţerul care mă adusese aici rămas pe culoar Noul meu ghid aprinse o lampă de birou şi se prezentă: — Vicecodor Dasherblar Luaţi loc, vă rog Apăsă pe butonul unei sonerii O tânără, probabil o secretară, intră aducând două ceşti de ceai pe care le aşeză în faţa noastră Dasherblar începu, fără un cuvânt, să învârtă linguriţa în ceaşcă — Aşteptaţi nişte lămuriri în legătură cu Misiunea dumneavoastră, nu-i aşa? — Da — Hm, e o Misiune dificilă şi complexă da mai cu seamă puţin obişnuită, domnule domnule scuzaţi-mă, cum spuneaţi că vă cheamă? — Tot aşa, am replicat cu un surâs abia perceptibil La rândul său, ofiţerul surâse Avea o dantură magnifică, iar faţa îi strălucea acum de sinceritate şi naturaleţe — Ha, ha! Excelent, excelent! Vă mulţumesc O ţigară? — Mulţumesc, nu fumez — Asta-i bine, chiar foarte bine Omul nu trebuie să aibă vicii, niciunul, nu-i aşa? O clipă Se ridică şi aprinse plafoniera Am văzut atunci un seif gigantic, de culoarea plumbului, care ocupa toată lăţimea peretelui Dasherblar puse mecanismul în mişcare compunând un număr pe şapte cadrane succesive şi greaua placă de oţel se deschise fără zgomot Vicecodorul începu să scotocească printre stivele de dosare care se îngrămădeau în rafturile metalice — Am să vă dau instrucţiunile, începu, dar se opri imediat, întrerupt de timbrul grav al unei sonerii Se întoarse şi mă privi — Scuzaţi-mă e, fără îndoială, ceva foarte urgent Pot să vă rog să aşteptaţi un moment? Nu va dura mult Am încuviinţat din cap Ofiţerul ieşi, închizând încet uşa după el Am rămas singur, sub lumina plafonierei, în faţa seifului deschis Era o punere la încercare? Dar ce metodă naivă şi simplistă! mi-am zis, nu fără o anume indignare Am rămas câtva timp aşezat, fără să mă mişc, apoi capul mi se întoarse, împotriva voinţei mele, în direcţia seifului Mi-am îndreptat îndată privirea în altă parte, dar am dat peste o oglindă care reflecta etajerele unde erau rânduite dosarele secrete M-am decis să număr liniile parchetului Din nefericire, planşeul era acoperit cu linoleum Mi-am încrucişat degetele şi am fixat intens falangele întinse Apoi m-am revoltat Pentru ce să nu pot privi unde credeam eu de cuviinţă? Clasoarele în care stăteau aşezate dosarele erau negre, verzi, trandafirii; numai câteva erau galbene, alunecând din banderolele care le fixau de grelele casete circulare Unul dintre clasoare era îmbrăcat în corn Ce naiba să fac?! În fond, comandantul-şef însuşi îmi încredinţase misiunea În caz de nevoie aş fi putut să invoc asta Dar ce să înţelegi prin „nevoie”? Aruncând o privire peste ceas am constatat că se scurseseră zece minute de la plecarea ofiţerului De unde mă aflam, nu percepeam nici cel mai mic murmur; stăteam într-o poziţie din ce în ce mai inconfortabilă Am pus picior peste picior, apoi am renunţat Zadarnic M-am ridicat, mi-am aranjat dunga de la pantaloni şi mi-am reluat imediat locul Acum chiar şi biroul de care îmi sprijineam cotul mă indispunea Am numărat iarăşi şi iarăşi dosarele de pe etajere M-am întins de mi-au trosnit oasele; minutele treceau Foamea mă tortura din ce în ce mai tare Am înghiţit ultimele picături de ceai şi am lins zahărul rămas pe fundul ceştii Eram atât de furios încât nu mai aveam nici forţa să mai privesc interiorul seifului Încă o privire la ceas: trecuse mai mult de o oră După încă una am început să-mi pierd orice speranţă: ofiţerul nu va mai reveni Ceva trebuie să i se fi întâmplat, dar ce? Poate că plecase din aceleaşi motive ca şi Blanderdash De fapt nu-l chema Kasherblad? Alderlkarsh? Dalderblard? Baldaklash? Imposibil să-mi amintesc, era efectul furiei şi foamei M-am ridicat şi am început să merg de-a lungul şi de-a latul încăperii Aproape trei ore faţă în faţă cu un seif deschis, ticsit de arhive secrete, iată ceva care mirosea clar a delict Mă îmbrobodise bine acest cum naiba îl chema şi pe ăsta? Dacă mă întreba cineva ce aşteptam m-am decis să ies Bun, dar pe unde? Să revin în camera în care intrasem mai întâi? Nu, ar începe să-mi pună întrebări Iar povestea mea presimţeam că va părea neverosimilă Îmi închipuiam deja mutrele judecătorilor: „Un ofiţer, al cărui nume nu vi-l amintiţi, v-a lăsat singur într-o cameră, în care se afla un seif, larg deschis? Drăguţ, drăguţ, dar nu prea original poate aveţi şi altă variantă? ” Mi-era cald, sudoarea îmi curgea de-a lungul spatelui, gâtlejul îmi era uscat Am sorbit dintr-o înghiţitură ceaiul rămas în ceaşca ofiţerului Apoi, aruncând o privire rapidă în jur, am încercat să închid seiful Dar zăvoarele refuzau să alunece M-am apucat să rotesc cadranele în toate sensurile; uşa rămânea cu încăpăţânare deschisă, nu se mişca un milimetru Părându-mi-se că aud ecoul unor paşi pe culoar am făcut un salt înapoi Mâneca mi s-a agăţat de stivele de clasoare, trântindu-le pe jos Chiar atunci, cineva apăsă pe clanţă Cuprins de o panică iraţională, m-am aruncat în patru labe sub birou N-am zărit decât picioarele persoanei care intrase; erau îmbrăcate în pantaloni de uniformă Insul era încălţat cu pantofi negri, ascuţiţi Un moment rămase imobil După ce închise uşa fără zgomot, se îndreptă în vârful picioarelor spre seif şi dispăru din câmpul meu vizual Am auzit un zgomot de hârtie răsfoită, urmat imediat de o serie de declicuri scurte Am început să înţeleg Fotografia dosarele secrete Deci nu era acelaşi ofiţer, dar atunci M-am tras de sub birou şi m-am târât până la uşă Apoi m-am ridicat brusc, am înşfăcat clanţa şi, dintr-un salt, am fost pe coridor Înainte de a trânti uşa după mine, am întrevăzut, într-o fracţiune de secundă, figura individului, palidă şi descompusă de groază Aparatul de fotografiat îi scăpase din mâini, dar înainte ca acesta să atingă podeaua eu eram departe Mergeam suficient de ţeapăn, cu pas regulat, uşor cadenţat, în lungul unui culoar plin de unghiuri şi sinuozităţi; întâlneam întruna şiruri de uşi albe, iar din spatele pereţilor percepeam un zgomot confuz de maşinării amestecat cu un ecou cristalin care nu mai avea nimic misterios pentru mine Ce să fac? Unde să mă duc? Trebuie să raportez toată povestea asta? Dar omul meu cu siguranţă plecase din cameră, o rupsese la fugă imediat după mine! Nu rămăseseră decât seiful, larg deschis, şi hârtiile împrăştiate pe jos M-am cutremurat: în biroul alăturat îmi spusesem numele, tânărul ofiţer mă introdusese acolo Toată lumea era mai mult ca sigur la curent, se dăduse alarma în tot Edificiul, mă căutau, toate scările, ieşirile, ascensoarele erau păzite Am aruncat o privire de jur împrejur Pe culoar lucrurile se desfăşurau ca până acum Câţiva ofiţeri umblau cu dosare semănând ca două picături de apă cu cele din seif Un picolo trecea cu un ceainic aburind Ascensorul se opri şi din el apărură doi adjutanţi Le-am ieşit în cale Nici măcar n-au întors capul De ce nu se petrecea nimic? De ce nu mă căuta nimeni, de ce nu eram urmărit? Nu cumva nu cumva era şi ăsta un test? M-am hotărât rapid M-am îndreptat spre uşa cea mai apropiată Pe ea era scris numărul 76941 Asta nu-mi plăcea câtuşi de puţin Am trecut mai departe şi m-am oprit în faţa numărului 76950 Trebuia să bat? Ce idee aiurită! Am rotit clanţa şi am intrat Două secretare erau ocupate cu amestecatul ceaiului, în vreme ce a treia aşeza sandviciuri pe o farfurie Nu-mi acordau nici cea mai mică atenţie M-am strecurat printre birouri până am dat de altă uşă Am trecut pragul în camera vecină — A, dumneavoastră eraţi? În sfârşit! Luaţi loc, vă rog Un bătrân debil, purtând ochelari cu ramă de aur, surâdea din spatele biroului său Printre şuviţele rare, de un alb lăptos, se zăreau pete roşii, bine conturate pe pielea craniului Ochii îi semănau cu două alune Surâdea cu căldură, invitându-mă să mă fac comod M-am lăsat să cad în moliciunea unui fotoliu — Misiune specială din partea comanderalului Dashenblade , am început Nu mă lăsă să termin — Desigur, desigur Îmi permiteţi? Îşi aşternu degetele tremurătoare pe claviatura unei maşini — Spuneţi-mi am încercat să reiau S-a ridicat cu un aer grav, solemn, dar neîncetând să surâdă Pleoapa de jos a ochiului stâng îi era agitată de un tic uşor — Subascultător Bassenknack Daţi-mi voie să vă strâng mâna! — Încântat, am răspuns Aţi auzit, deci, vorbindu-se de mine? — Păi, s-ar putea altfel?! — Adevărat? am bâiguit zăpăcit, deci aveţi instrucţiuni pentru mine? — Oh, vă rog! Nu-i nicio grabă Toţi aceşti ani de singurătate În deşertul ăsta zodiacul mi se strânge inima numai când mă gândesc! La asemenea distanţe ştiţi Totul este vai! foarte adevărat! Şi totuşi nu-ţi vine să crezi, să te resemnezi, nu-i aşa? Dar trăncănesc, bat câmpii oh! eu, ştiţi, nu ies deloc aşa cere meseria noastră Întotdeauna în spatele unui birou cu mânecuţe pe mâini ca să nu uzăm manşetele am tocit deja optsprezece perechi de mânecuţe şi şi — schiţă un gest evaziv — iată, dragă domnule, iată cauza tuturor Dar vă rog să-mi scuzaţi flecăreala Îmi permiteţi? Îmi arătă uşa aflată în spatele fotoliului, ca pentru a mă invita să-l urmez M-am ridicat Mă conduse într-o sală imensă, scăldată într-o lumină verde; pardoseala lustruită părea oglinda unui lac În fund se afla o masă de culoarea smaraldului, înconjurată de scaune fin sculptate Paşii noştri răsunau ca în nava unei biserici Bătrânul mergea alături de mine în trap mărunt, surâzând mereu şi potrivindu-şi cu degetul ochelarii care îi alunecau întruna pe nasul prea scurt Apoi se opri şi împinse spre mine un jilţ capitonat, cu spătarul împodobit cu un blazon Îşi trase şi el un scaun Se apucă să-şi amestece ceaiul, agitându-şi mâna subţire şi zbârcită, apoi îşi muie buzele: „E rece ” zise dintr-o suflare În tot acest timp fu cu ochii pe mine Am rămas liniştit Se înclină spre mine şi spuse cu un ton confidenţial: — Sunteţi, desigur, puţin surprins? — O! nu chiar atât de puţin — Haideţi mie, care nu sunt decât un biet bătrân, puteţi să-mi spuneţi totul dar nu insist din partea mea, asta ar fi da, vedeţi dumneavoastră: singurătatea, porţile misterului care se întredeschid, chemarea profunzimilor tenebroase, primele tentaţii, cât de comprehensibile, cât de umane sunt toate acestea! Ce este curiozitatea? Este prima reacţie a noului născut! Cel mai natural dintre reflexe, dorinţa primordială de a descoperi cauza care generează efectul, germen, la rândul lui, al noilor acţiuni, creând continuitatea aşa se făuresc legăturile care ne înlănţuie şi totul începe atât de naiv! De inocent! De simplu! — Scuzaţi, am zis, destul de zăpăcit de ce auzeam, despre ce anume vorbiţi? Şi unde vreţi să ajungeţi? — Iată-ne şi aici! exclamă el cu voce piţigăiată Iată-ne şi aici! Se aplecă şi mai mult spre mine Montura aurită a ochelarilor arunca scântei — De o parte cauza, de cealaltă efectul! Cum? Unde? Pentru ce? Ah! spiritul nostru nu poate concepe că există întrebări fără răspuns Iată de ce se grăbeşte să fabrice, să astupe breşele, să altereze faptele, retrăgând de ici şi colo câte un detaliu pentru a-l adăuga altundeva — Vă rog să mă iertaţi dacă nu pricep chiar tot ce spuneţi — O clipă, domnule, o clipă! nu-i nimic obscur în toate astea! Mă voi strădui pe cât posibil fiţi îngăduitor cu un biet bătrân De fapt, ce aşteptaţi de la mine? — Instrucţiuni — Instruc S-ar fi zis că-şi reprimase o uşoară exclamaţie de surpriză — Sunteţi sigur? N-am răspuns Îşi strânse pleoapele, în spatele cercurilor aurii ale ochelarilor Buzele ofilite se agitau în tăcere ca şi cum bătrânul ar fi efectuat mental o operaţie Mi se părea că desluşesc în mişcările lor: „Şaisprezece şi ţin unu rest şase ” Îmi adresă un surâs încrezător — Bine perfect perfect Despre ce e vorba? Instrucţiuni hârtii planuri dosare ofensive calcule strategice totul e secret, totul e unic 0! Ce n-ar da duşmanul, ignobilul, perfidul adversar, ce n-ar da, zic, să triumfe! Să domine, fie şi pentru o zi, pentru o clipă!, făcu el cu voce cântătoare, iată pentru ce îşi trimite spionii, antrenaţi, rutinaţi, mascaţi, deghizaţi, ca să poată să se infiltreze, să se insinueze, să fure, să copieze, şi sunt câtă frunză şi iarbă! încheie cu voce spartă Emoţia îi era atât de mare încât trebuia să-şi ţină cu ambele mâini ochelarii zguduiţi de tresăriri — Şi iată cum să faci, vai! pentru a împiedica toate acestea? ei au triumfat de o sută de ori, de o mie de ori, descoperim şi retezăm mâna criminală, demascăm maşinaţiunile neutralizăm veninul dar trebuie să ne reînnoim mereu eforturile abia retezat, capul hidrei creşte la loc rezultatul este acelaşi, inevitabil: unii descoperă ceea ce alţii ascund Acesta este cursul natural al lucrurilor, dragă domnule, ce putem face? Se lupta să-şi recapete suflul, implorându-mi îngăduinţa cu un surâs Am aşteptat — Dar gândiţi-vă puţin, dacă din întâmplare există alte planuri? Nu doar unul în plus, nu două, nu nouă, ci mii şi mii? Milioane? Pot fi furate? Fără îndoială, dar la ce bun primul l-ar contrazice pe al şaptelea, al şaptelea pe al nouă sute nouăzecilea, iar ultimul, pe toate celelalte Fiecare dintre ele ar conţine propriile-i informaţii, iar acestea ar fi complet diferite unele de altele Care este deci planul cel bun? Cel mai secret? Singurul, unicul, veritabilul plan? — Păi, originalul! am lăsat să-mi scape — Exact! urlă el cu un accent de triumf care fu pe punctul să-l gâtuie Sufocat de tuse, îşi reaşeză ochelarii chiar în clipa în care îi cădeau de pe nas Mi s-a părut că i se detaşaseră de faţă împreună cu o bucată de nas, nu era, fără îndoială, decât o iluzie optică, o halucinaţie oribilă — bătrânul căpătase o culoare violacee din pricina tusei Îşi umezi cu limba buzele uscate şi îşi puse mâinile tremurătoare pe genunchi — Da da, mii de seifuri, mii de originaluri peste tot, la toate etajele, protejate de broaşte, de combinaţii, de zăvoare Peste tot originaluri, numai originaluri, milioane, dar niciunul nu e în întregime identic cu altul! — Pardon, i-am tăiat-o, vreţi să spuneţi că există, de pildă, mai multe planuri strategice? — Da, asta e! Suntem pe problemă! M-aţi înţeles perfect, domnule dragă — Fără doar şi poate, dar ar trebui totuşi să existe şi unul autentic, vreau să zic un plan după care s-ar putea, la nevoie, dacă este indispensabil M-am oprit, izbit de schimbarea de pe faţa lui Mă privea ca şi cum aş fi fost supus unei metamorfoze monstruoase — Ah, aşa credeţi? zise răguşit Pleoapele i se zbăteau ca doi fluturi prizonieri în spatele lentilelor pătrate — Să nu mai vorbim despre asta, am răspuns calm Să admitem că dumneavoastră aveţi dreptate Bun şi după aceea în ce măsură mă priveşte asta pe mine? În fine, iertaţi-mă, ce-are asta a face cu Misiunea mea? — Ce Misiune? Schiţă un surâs timid, dulceag, neliniştitor — Misiunea Specială pe care mi-a încredinţat-o dar nu v-am spus totul de la bun început? pe care mi-a încredinţat-o şeful însuşi, comanderalul Kashenblade — Kashen — Ei bine da, Kashenblade, n-o să-mi spuneţi acum că nu ştiţi numele superiorului dumneavoastră? Închise ochii, apoi îi deschise din nou O umbră îi traversă chipul — Scuzaţi zise abia şoptit, pot să vă părăsesc un minut numai un moment şi — Nu! am strigat pe un ton care nu admitea replică; omul se ridicase deja, aşa că l-am apucat hotărât de braţ, dar fără brutalitate Sunt dezolat Nu veţi merge nicăieri atâta vreme cât n-am lămurit totul Am venit după instrucţiuni, am nevoie de ele Buzele bătrânului fremătară — Dar dar, domnule dragă ce vreţi să spuneţi cu acest cu aceste — Cauza şi efectul, am zis sec Vă rog să-mi indicaţi sarcina, obiectivul şi detaliile acţiunii! Păli — Vă ascult! Tăcere — De ce mi-aţi vorbit de existenţa tuturor acestor planuri? Cine v-a ordonat să acţionaţi aşa? Nu vreţi să răspundeţi? Perfect Avem tot timpul Eu nu mă grăbesc Bătrânul îşi frângea mâinile tremurânde — N-aveţi nimic să-mi spuneţi? Vă pun această întrebare pentru ultima oară! Deodată, capul îi căzu în piept — Ce ce faceţi!? am ţipat apucându-l de umeri Trăsăturile i se alteraseră brusc, faţa îi devenise lividă, tumefiată, hidoasă Cu ochii ieşiţi din orbite, omul sugea piatra inelului de pe deget Am perceput un clinchet uşor, ca atunci când se ciocnesc două obiecte metalice, apoi i-am simţit muşchii relaxându-se puţin câte puţin în mâinile mele O secundă mai târziu ţineam în braţe un cadavru I-am dat drumul Se prăbuşi la pământ, ţeapăn, cu buzele vinete Rama de aur a ochelarilor sărise, ridicând o calotă de carne rozalie, presărată cu meşe cărunte, care masca o chică neagră şi deasă Am rămas încremenit, cu cadavrul la picioare, ascultându-mi bătăile inimii Ochii explorau febril decorul orbitor din jur Pe unde să fug? În fiecare clipă putea să dea buzna cineva şi să mă găsească cu hoitul acestui ins care ocupa un post important dar care anume? Subcodor? Ascultător-şef? N-are importanţă! M-am năpustit spre uşă, dar un gând m-a oprit la jumătatea sălii Mă vor lăsa să trec? Nu, voi fi recunoscut imediat Imposibil să mai scap şi a doua oară! Cum să le explic? Cum să ies de aici? M-am întors şi am ridicat corpul fără viaţă Peruca se desprinsese de tot Cât de mult îl întinerise moartea! I-am pus peruca la loc, reprimându-mi mişcarea de repulsie provocată de atingerea corpului rece Apoi am luat cadavrul de subţiori şi, lăsându-i picioarele să târşească pe podea, m-am îndreptat de-a-ndărătelea spre uşă Dacă mă întreabă cineva, o să spun că dintr-odată i s-a făcut rău; nu era o idee prea subtilă, dar altceva mai bun nu eram în stare să imaginez Ce să-i faci? Totul nu era decât intrigă, maşinaţii Biroul în care îl întâlnisem pe bătrân era acum pustiu Am mai zărit două uşi: una comunicând cu secretariatul, cealaltă dând probabil pe culoar Am instalat mortul în fotoliu cât am putut mai bine Bustul i se prăbuşi pe masă L-am aşezat la loc, încercând să-i aranjez poziţia Zadarnic: mâna stângă îi atârna în disperare pe lângă braţul fotoliului L-am lăsat baltă şi am şters-o pe cealaltă uşă Fie ce-o fi! III Era cu siguranţă ora prânzului O mulţime de ofiţeri, funcţionari şi secretare se înghesuiau la lifturi M-am lipit de grupul cel mai numeros şi am coborât, mânat de un singur gând: să fug cu orice preţ din aceste locuri blestemate! Masa fu mai degrabă frugală: un bulion de legume cu crutoane, o bucată de carne aţoasă şi un compot Ceaiul era negru ca gudronul şi fără gust N-a venit nimeni să ceară bani sau să prezinte nota de plată Din fericire, nicio conversaţie nu tulbura liniştea care domnea de-a lungul meselor, nu se auzeau nici măcar urări de poftă bună În schimb, toţi se ocupau cu rezervarea a tot soiul de rebusuri, logogrife, cuvinte încrucişate, mnemoteste şi algoritmi Pentru a nu atrage atenţia, m-am apucat să mâzgălesc ceva pe o bucată de hârtie găsită prin buzunare Trei sferturi de oră mai târziu, croindu-mi drum prin mulţime, am ieşit pe culoar Enormele cabine de lift înghiţeau grupuri întregi de oameni care se întorceau la treburi Pasajul se golea din ce în ce; nu puteam să rămân aici la nesfârşit Am urcat printre ultimii şi n-am băgat de seamă nici măcar la ce etaj m-am oprit Peste tot, întuneric beznă Două şiruri de uşi albe se desfăşurau în faţa mea, apoi culoarul cotea în unghi, ascunzând, acum ştiam, alte şiruri identice Lumina lăptoasă a tuburilor scălda plăcile emailate: 76947, 76948, 76949, 76950 M-am oprit Numărul ăsta iar numărul ăsta Am rămas nemişcat Zona era pentru moment pustie Cum de reuşisem, mergând la întâmplare, să revin în exact acelaşi punct? În spatele uşii, dacă nimeni nu-l descoperise până acum, trebuia să fie acolo, prăvălit, cu fruntea pe birou, cu ochelarii de aur striviţi de faţă Se apropia cineva Imposibil să mai rămân aici Am făcut un efort supraomenesc să-mi stăpânesc orice gest de panică Dând colţul, apăru un ofiţer înalt şi subţire, cu capul descoperit Am încercat să mă dau la o parte ca să-l las să treacă, însă venea decis spre mine Un surâs palid, enigmatic, îi lumina faţa brună — Vă rog , spuse cu o voce joasă când ajunse la câţiva paşi de mine, daţi-vă osteneala, intraţi! Arătă cu mâna spre uşa din faţa noastră — Nu întreg, am protestat fără să îndrăznesc să ridic tonul, faceţi desigur o greşeală — Oh! nu m-ar mira să fie aşa după dumneavoastră, vă rog Deschise uşa şi aşteptă Am făcut un pas, apoi al doilea şi m-am aflat într-un mic cabinet de un galben luminos În afara biroului, a câtorva telefoane şi a două sau trei scaune, altceva nu mai era Am rămas în picioare, lângă uşă Omul închise uşa cu grijă şi trecu pe lângă mine — Luaţi loc, vă rog — Ştiţi cine sunt? am articulat rar Înclină din cap ca pentru salut — Bineînţeles dar faceţi-vă comod, vă rog! Împinse un scaun către mine — Nu-mi dau seama despre ce-am putea vorbi — Oh! Fireşte, vă înţeleg foarte bine Oricum, mă voi strădui să păstrez maximum de discreţie — Discreţie? Ce vreţi să spuneţi cu asta? Eram tot în picioare Veni atât de aproape de mine încât i-am simţit căldura răsuflării pe faţă Îmi prinse privirea, se uită în altă parte, apoi mă fixă din nou — Dumneavoastră cum să vă spun acţionaţi În afara planului , murmură ofiţerul În principiu, bineînţeles, nu trebuie să intervin în problemele dumneavoastră, dar poate că e mai bine să vă dau anumite În fine, dacă aş putea, să zicem, să vă vorbesc între patru ochi, asta ar permite evitarea multor complicaţii — N-avem nimic să ne spunem, i-am replicat sec, încurajat nu atât de cuvintele sau informaţia lui, cât de privirea slugarnică, atât de puţin demnă de un ofiţer Dar poate că încerca astfel să adoarmă atenţia victimei? — Pricep, spuse după o lungă pauză Un accent de disperare îi vibra în voce Îşi trecu mâna peste faţă — În astfel de circumstanţe cu o asemenea Misiune oricare alt ofiţer ar fi acţionat ca dumneavoastră Şi totuşi, datoria impune să se facă o excepţie uneori L-am privit în ochi Începu să clipească M-am aşezat — Vă ascult, am spus punând mâinile pe masă Puteţi să-mi spuneţi ce aveţi să-mi spuneţi — Mulţumesc! Mulţumesc! Ei bine, voi fi direct Ştiu că ordinele dumneavoastră vin de foarte sus; teoretic ar trebui să ignor acest control extraordinar Dar, Dumnezeule, ştiţi ce-i asta! Nu uitaţi că există scurgeri! Aştepta de la mine un cuvânt, un semn, dar n-am reacţionat deloc Atunci, cu ochii scânteind de o lucire bolnavă, roşeaţă ciudată colorându-i obrajii palizi care contrastau vădit cu restul feţei sale bronzate, strigă: — Ascultaţi! Bătrânul acela lucra de mult pentru ei După ce l-am demascat — şi a mărturisit tot, în loc să-l livrez secţiei D S , cum ar fi fost normal, am hotărât să-l las la postul său Ei continuau să-l considere ca agentul lor secret, în vreme ce el lucra pentru noi Cum ştiam că sunt pe cale să-i trimită un om de-al lor, un mesager, i-am întins o capcană Din nefericire, în locul lui aţi apărut dumneavoastră şi Făcu un gest vag M-am decis să sparg tăcerea — Staţi puţin Vreţi să spuneţi că lucra pentru noi? — Bineînţeles! Cedase presiunilor mele! Secţia D S ar fi acţionat la fel, dar în acest caz afacerea ar fi ieşit de sub controlul propriei mele Secţii Deşi eu fusesem cel care îl demascase, altcineva şi-ar fi atribuit meritul Dar nu din acest motiv am procedat aşa, vă asigur, am vrut doar să simplific, să grăbesc evenimentele — Bine, bine dar atunci pentru ce s-a? — Otrăvit? Trebuie să se fi gândit că sunteţi mesagerul pe care îl aştepta, că sunteţi deja la curent cu trădarea lui nu mai era decât o fantoşă — Da, într-adevăr — Totul e foarte simplu Recunosc că mi-am depăşit limitele competenţei nedenunţându-l Ca să mă discrediteze, v-au trimis direct la bătrân a fost o lovitură aranjată — Dar am intrat în camera aceea absolut la întâmplare! am exclamat fără să mă pot stăpâni Nici n-am avut vreme să regret aceste cuvinte: ofiţerul mă privea deja cu un rictus amar — Nu puteaţi să ştiţi ce vă aştepta în celelalte camere, bâigui coborând ochii — Cum? Am avut deodată viziunea defilării unei infinităţi de bătrâni pricăjiţi purtând ochelari cu ramă de aur, toţi identici, surâzând răbdător şi aşteptând în spatele birourilor; un şir interminabil de săli, toate curate şi luminoase M-am înfiorat — Dar atunci acela nu exista doar în camera aceea? — Bineînţeles că nu! Nu ne putem permite să ne asumăm riscuri — Şi în celelalte camere erau tot ? Încuviinţă din cap — Dar toţi oamenii aceştia? — Simpli înlocuitori, e de la sine înţeles — Ei pentru cine lucrează? — Pentru noi şi pentru ei Ştiţi bine cum vine asta dar fiindcă îi avem sub ochi, lucrează pentru noi Întâi de toate — O clipă tot ce-mi îndruga el despre planurile de mobilizare milioanele de originaluri — Vax! nu era decât un cod o parolă n-aţi recunoscut-o pentru că era a lor, iar el cu siguranţă a crezut că eraţi la curent cu trădarea lui Şi dincolo de toate astea, fiecare din noi are întotdeauna un decodor asupra lui Îşi deschisese vesta şi îmi arătă un mic dispozitiv plat, ascuns sub cămaşă Mi-am amintit că unul dintre ofiţeri, în timp ce mă însoţea spre lift, îşi dusese brusc mâna în dreptul inimii — Aţi pomenit de o lovitură aranjată De cine? Ofiţerul se schimbă la faţă Pleoapele i se zbătură; rămase câteva secunde cu ochii închişi — A vrut să mă termine , spuse dintr-o răsuflare, cineva de foarte sus dar sunt nevinovat dacă aţi vrea doar să mă ajutaţi puţin, dumneavoastră, care vă bucuraţi de un asemenea credit, aţi putea — Aş putea ce? — Să muşamalizaţi toată afacerea, aş ajunge atunci la Nu putu să termine Începu să privească fix, insistent; îi zăream albul vitros al ochilor holbaţi Mâinile aşezate pe genunchi netezeau, mângâiau, frământau stofa uniformei — Şapte sute şaizeci şi şapte împărţit la patru sute treizeci şi nouă, murmură pe un ton rugător N-am zis nimic — Patru sute patru sute unsprezece şase mii opt sute nouăzeci împărţit la trei Nu! Vreau să zic la cinci! La şaptezeci!, imploră cu voce tremurătoare Am continuat să tac S-a ridicat, alb ca un linţoliu — Nouăsprezece , riscă încă o dată Nu mai era decât un geamăt Cum eu nu reacţionam deloc, începu să-şi îmbrace încet vesta — Atunci, iată, totul e clar Şaisprezece bun fără Vă rog să mă scuzaţi! Înainte să-mi pot reveni din surprindere, dispăru în camera alăturată — Domnule! am strigat, aşteptaţi, aşteptaţi, eu În spatele uşii întredeschise răsună un foc de armă, urmat de zgomotul prăbuşirii unui corp Rămăsesem în mijlocul sălii, încremenit, cu părul măciucă de groază Urechile îmi vuiau: fugi, fugi, cu orice preţ! dar continuam fără voia mea să pândesc zgomotele care veneau din camera vecină Am auzit un pocnet slab, ca de toc lovind podeaua Un fâşâit, apoi tăcere O tăcere sepulcrală Prin uşa întredeschisă se zărea un picior în pantalon de uniformă Fără să-l scap din ochi, m-am dat înapoi pas cu pas până la ieşire, am căutat clanţa şi am rotit-o Aruncând o privire scurtă în stânga şi în dreapta, m-am asigurat că nu era nimeni pe culoar Am închis uşa, m-am răsucit şi m-am lipit cu spatele de ea În faţă, cu braţul sprijinit neglijent de brâul peretelui, un ofiţer scund şi îndesat, stătea în cadrul unei uşi şi mă privea liniştit Am simţit cum îmi îngheaţă măruntaiele Mi-am ţinut respiraţia, fascinat de privirea indolentă, încărcată parcă de plictiseală Faţa cu trăsături masive, cu obrajii revărsaţi, exprima un dezgust crescând Insul scoase din buzunar un obiect mic şi lunguieţ, îl aruncă în aer, o dată, de două ori, de trei ori, fără să mă scape din ochi; apoi îl prinse decis şi întinse arătătorul Cu un declic uşor, lama ţâşni O încercă cu degetul Surâzând din vârful buzelor, coborî uşor pleoapele, ca şi cum ar fi să spună „da”, intră în cameră şi închise uşa Am aşteptat un moment Tăcerea era tulburată de torsul surd şi îndepărtat al unui ascensor în urcare Zgomotul se estompă, apoi pieri Îmi mai simţeam încă sângele pulsând Mi-am dezlipit mâna de suprafaţa lăcuită a uşii Mă privea cineva prin gaura cheii? Nu, deschizătura era întunecată Un pas, doi, trei Înaintam din nou singur, de-a lungul nenumăratelor coridoare care se bifurcau, se intersectau, aceste coridoare fără nicio fereastră, dar inundate de lumină, cu pereţi imaculaţi, cu şiruri de uşi scânteind ca zăpada Eram prea vlăguit, prea ameţit ca să încerc din nou să mă strecor undeva, să mă infiltrez într-unul din miile de mecanisme lucrând fără zgomot în spatele pereţilor izolaţi Din când în când, încercam să mă sprijin de ei, dar erau prea netezi, prea verticali, n-aveam de ce să mă agăţ Ceasul mi se oprise; nu mai ştiam dacă venise noaptea sau era încă zi Uneori, avansam simţind cum mă năpădeşte torpoarea, cum îmi pierd cunoştinţa, şi, deodată, ţăcănitul unei uşi sau zgomotul unui ascensor mă trezea Mă dădeam la o parte din calea oamenilor cu dosare Pasajul, când se golea, când era străbătut de întregi procesiuni de ofiţeri defilând totdeauna în aceeaşi direcţie Poate că exista un sistem de ture, întrucât vedeam persoane pe care altele veneau mai târziu să le schimbe Nu ştiam ce se petrecea după aceea De fapt, nu-mi amintesc aproape nimic din orele care au urmat Am mers, drept înainte, am intrat într-un lift, am urcat sau am coborât, am ieşit; am răspuns chiar la întrebările banale care mi s-au pus uneori Mi-a urat cineva noapte bună? Creierul meu nu mai capta nimic, se mulţumea să reflecte obiectele exterioare, aidoma unui glob de argilă pe care sclipesc şiroaie de apă Într-un târziu, am ajuns, fără să ştiu cum, la intrarea lavabourilor Am deschis uşa: dincolo se afla o sală de baie de o curăţenie chirurgicală, cu ţevărie scânteietoare, în care se găsea o cadă de marmură, sculptată ca un sarcofag Imediat după ce m-am aşezat pe marginea băii m-a cuprins somnul Am făcut un ultim efort, încercând să sting lumina care mă urmărea peste tot, dar n-am văzut nicăieri vreun întrerupător M-am întins pe marginea lată a băii; lumina reflectată de ţevile nichelate arunca scântei, rănindu-mi ochii, infiltrându-se pe sub pleoape, forţându-mă să le deschid, ţâşnindu-mi printre gene Mi-am acoperit faţa cu mâinile şi am adormit, în ciuda supliciului la care eram supus Mi s-a părut la un moment dat că alunec pe o suprafaţă dură şi că mă lovesc cu capul de un obiect ascuţit, dar durerea n-a reuşit să mă trezească Nu ştiu cât a durat acest somn M-am trezit cu greutate, lent, străpungând cercuri succesive ale stării de inconştienţă, înlăturând obstacole informe, nemişcate, dar inconsistente L-am îndepărtat în sfârşit pe ultimul, ca pe un capac de sicriu; lumina, ţâşnind dintr-un bec fără abajur, atârnat de tavanul boltit, m-a înţepat violent în pupile Eram culcat pe spate, lângă baia de marmură, cu oasele parcă zdrobite de cădere M-am dezbrăcat în grabă şi am intrat sub duş Deasupra băii se găsea un vas mic de sticlă, plin cu un săpun lichid şi parfumat Am descoperit de asemenea mai multe prosoape aspre, pe care erau brodate peste tot nenumărate perechi de ochi larg deschişi Reconfortat şi întremat, m-am îmbrăcat cu mişcări rapide Contactul lenjeriei cu pielea mi-a activat circulaţia Nu mă gândeam încă la ce am de făcut În faţa uşii, apropiind mâna de zăvor, am conştientizat, pentru prima dată de când mă trezisem, locul în care mă găseam A fost ca o descărcare electrică Am simţit prin toţi porii labirintul alb şi nepăsător care se întindea dincolo de peretele subţire, gata să primească netulburat rătăcirea mea, infinită ca şi el Am avut în faţa ochilor pânza de păianjen a coridoarelor, birourile separate de pereţi insonorizaţi, fiecare din ele pregătit să mă înghită în ghemul său de intrigi pentru a mă scuipa apoi afară Viziunea m-a copleşit cu totul O clipă am fost tentat să năvălesc sinucigaş afară, urlând ca un dement, cerând ajutor, implorând lovitura de graţie Accesul de slăbiciune n-a durat, din fericire, prea mult Am tras adânc aer în piept, mi-am îndreptat umerii, mi-am scuturai praful de pe haine; am verificat în faţa oglinzii aflate deasupra chiuvetei dacă nu era nimic izbitor în ţinuta mea Apoi, cu pas egal, nici prea rapid, nici prea lent, un pas oficial, sincronizat cu ritmul Edificiului, am ieşit pe coridor Înainte de-a părăsi sala de baie mi-am potrivit ceasul la ora opt Am ales această oră la noroc, cu scopul de a avea măcar o apreciere relativă a timpului Pasajul în care mă găseam era puţin frecventat, fiind o ramură laterală a culoarului central Chiar înainte de a ajunge acolo, am perceput obişnuita animaţie Forfota continua Am luat liftul şi am coborât, sperând, nu prea convins, să găsesc cantina deschisă, pentru micul dejun Uşa transparentă era închisă, în interior se făcea curăţenie Am făcut cale-ntoarsă şi am urcat la nivelul trei Am ales acest etaj doar pentru că butonul respectiv strălucea mai tare, părând să fi fost mai mult utilizat Coridorul era pustiu şi nu se deosebea cu nimic de toate celelalte În capăt, puţin înainte de turnantă, am văzut un soldat în pragul unei uşi Spre deosebire de toţi ceilalţi militari pe care îi întâlnisem, acesta nu purta niciun galon Un centiron alb îi strângea uniforma în talie Ţinând în mâinile înmănuşate o mitralieră neagră, stătea încremenit ca o statuie, într-o poziţie ofensivă, ameninţătoare Când am trecut prin dreptul lui nici n-a clipit Am făcut o duzină de paşi, am cotit brusc şi m-am năpustit spre uşa pe care o păzea Dacă intrarea ducea la cartierul general aveam puţine şanse să trec, dar eram dispus să risc totul pe o carte Am pus mâna pe clanţă şi i-am aruncat omului o privire piezişă Nu-mi dădea câtuşi de puţin atenţie Cu o nepăsare totală, fixa un punct de pe peretele opus Am intrat În prima clipă, surpriza a fost atât de mare încât nu mi-am putut stăpâni o tresărire: de sub un buiandrug pleznit, împănat cu grinzi, cobora o scară în spirală, cu trepte desfundate Când am pus piciorul pe prima treaptă, am simţit o pală de aer rece învăluindu-mi picioarele Am întins mâna: un curent glacial venea de sus Am început să mă caţăr Ajuns sus, am dat cu ochii de suprafaţa conturată clar a unui portal transparent lucind în penumbră Mă aflam în pragul unei capele cufundate pe jumătate în întuneric În fund, sub un crucifix, înconjurat de lumânări, se găsea un sicriu Flăcăruile licăreau slab, aruncând pe faţa mortului o lumină palidă, şovăitoare De fiecare parte a naosului se întindea câte un tronson de bănci cenuşii, slab conturate în penumbră de o lumină gălbuie Dincolo de ele se deschidea un şir de nişe adânci, disimulându-şi în umbră conţinutul misterios Se auzi un zgomot de paşi răsunând pe pardoseala de piatră, dar n-am zărit pe nimeni Mergând în lungul naosului mă întrebam deja unde o să mă duc după ce ies din capelă, când privirea, rătăcind printre umbrele mişcătoare, îmi căzu pe faţa cadavrului Am recunoscut imediat trăsăturile pe care le-ai fi crezut modelate din ceară proaspătă Bătrânul cel pricăjit zăcea în coşciugul lui, pe jumătate acoperit cu un drapel ale cărui falduri abundente cădeau elegant de-a lungul soclului Dantelele apretate, aplicate pe cadrul coşciugului, alcătuiau un soi de coroană rigidă în jurul corpului său Nu mai avea ochelarii de aur; poate că acest detaliu — sau poate însăşi moartea — făcuse să dispară de pe chipul bătrânului acel aer de maliţie amestecată cu perplexitate Drept, solemn, se odihnea în pace, ca şi cum ar fi ştiut că nu mai era nimic de sperat Mă apropiam din ce în ce mai mult de el, dar din ce în ce mai încet, prins într-un şuvoi de aer îngheţat care părea să izvorască din cadavru Mâinile îi fuseseră aşezate cu delicateţe de-a lungul trunchiului, pe deasupra drapelului, de fiecare parte a pânzei întinse cu grijă Degetul mic de la o mână refuzase să se plieze şi stătea ridicat, jumătate batjocoritor, jumătate ameninţător, atrăgând privirea prin poziţia rebelă Undeva sus, o notă izolată răsună o clipă Aducea cu suspinul gâfâit al unei ţevi de orgă, ca şi cum o mână stângace ar fi încercat să dibuie o melodie pe claviatură Apoi tăcerea se înstăpâni din nou Eram puţin surprins de onorurile acordate mortului; nu fu însă decât un gând fugitiv, propria mea situaţie mă preocupa în realitate mult mai mult Stăteam aproape de sicriu, cu picioarele îngheţate, aspirând mirosul călduţ de stearină Deodată, am auzit un sfârâit de feştilă şi am simţit o mână aşezându-mi-se delicat pe braţ În acelaşi timp, am perceput un şuierat în pavilionul urechii: — Percheziţia a avut deja loc — Cum? am strigat Cuvântul, pe care îl pronunţasem cu o voce nu prea puternică, pe un ton uşor tremurat, fu amplificat şi reverberat de bolta invizibilă într-un lung ecou cavernos În spatele meu se afla un ofiţer înalt, cu faţa palidă şi strălucitoare, uşor umflată Nasul îi era vânăt Între reverele uniformei avea un guler alb, apretat, încheiat până la ultimul nasture — Scuzaţi-mă, domnule, vreau să zic părinte, aţi spus ceva? am întrebat cu blândeţe Închise ochii cu un aer grav, ca şi cum ar fi vrut să mă salute în modul cel mai discret posibil — Oh, scuzaţi-mă e o neînţelegere vă luasem drept altcineva Oricum, nu sunt preot, sunt călugăr — Da? Tăcură o clipă Călugărul îşi înclină capul într-o parte Era complet ras în cap şi purta o tichie mică — Iertaţi-mi indiscreţia Îl cunoşteaţi cumva pe defunct? — Într-un anume sens, da adică foarte puţin, de fapt , am răspuns stingherit Ochii lui, din care nu vedeam decât pupilele reflectând flăcările minuscule şi tremurătoare ale lumânărilor, mă măsurau din cap până în picioare cu o încetineală exagerată Apoi, odată terminată, inspecţia fu reluată cu aceeaşi minuţie — Aţi venit să-i prezentaţi ultimul omagiu? îmi şopti la ureche, cu o notă de familiaritate mai degrabă neplăcută Mă studia din nou, de aproape Am ripostat cu o privire dură, ostilă Călugărul se crispă — V-au trimis aici? susură umil N-am răspuns — Imediat imediat, o să înceapă slujba, şuşoti el plin de solicitudine Întâi funeraliile, apoi slujba Dacă vreţi — Nu vă deranjaţi pentru mine — Dar, sigur sigur Mi-era din ce în ce mai frig Un suflu glacial trecea printre lumânări, făcând să tremure flăcările Cu coada ochiului, am prins, foarte aproape, un reflex suspect Lângă sicriu se ridica un bloc rectangular apăsător: era un enorm refrigerator care trimitea prin grătarul său de nichel pale de aer rece — Nu-i rău, am mormăit pe un ton indiferent Călugărul-ofiţer îmi aruncă o privire piezişă şi mâna lui albă, moale ca o cârpă, se aşternu pe umărul meu — Dacă-mi permiteţi să vă semnalez, totul nu este s-au comis multe gafe În bună parte e vorba de neglijenţă de nepăsare ofiţerul-stareţ nu e la înălţime Vorbea printre dinţi, supraveghindu-mi fizionomia, gata să se retragă la cel mai mic semnal de alarmă Eu continuam să nu spun nimic; fără un gest, fixam faţa mortului, învăluită în umbre Atitudinea mea îi mai aduse călugărului inima la loc — Asta nu mă priveşte abia dacă îndrăznesc , suflă insul prin dreptul tâmplei mele Şi totuşi, dacă aş fi autorizat să pun câteva întrebări, în speranţa că aş putea fi de vreun folos, în limitele funcţiilor mele dumneavoastră aţi primit ordine de sus? — Da, am răspuns Buzele călugărului se deschiseră cu un soi de încântare, descoperindu-i dinţii de cal Rămase o vreme aşa, încremenit în acest surâs dureros, ca şi cum s-ar fi delectat masochistic cu răspunsul meu — Daţi-mi voie totuşi să vă spun dacă nu vă plictisesc? — Nicidecum — Vă mulţumesc Leşinurile sunt din ce în ce mai dese în timpul serviciului — Divin? Surâse inspirat — O, nu Dumnezeu nu ne uită niciodată făceam aluzie la Serviciul nostru — Adică? — Dar Serviciul de Teologie Părintele Amnion de la Secţia de Indicatori a comis recent o fraudă Continua să vorbească, dar pierdusem firul: în coşciug, nesupusul deget mic al mortului fremătase Împietrit, simţind cu groază în ceafă răsuflarea caldă a călugărului-ofiţer, nu-mi puteam lua ochii de la deget Toate celelalte degete ale mortului erau strânse, ca şi cum ar fi fost topite într-o unică formă din ceară Numai degetul mic, care părea mai cărnos, mai roz, era agitat de tremurături Mi se părea că regăsesc în acest capriciu neverosimil, în acest gest plin de o febrilitate zglobie, întreaga natură repezit dezinvoltă a moşneagului Mai exista în această vibraţie ceva imaterial, aerian, care, departe de a duce cu gândul la înviere, evoca gesturile minuţioase şi vii ale unei insecte, acea zbatere de aripi care-i estompează delicat conturile când îşi ia zborul Cu ochii holbaţi, priveam fascinat tremurul continuu şi din ce în ce mai distinct — E imposibil! am strigat Încovoindu-se, călugărul se agăţă de mine — Vă jur! Minciuna nu va şti să-mi păteze buzele! — Adevărat? Atunci Vorbiţi-mi de problemele dumneavoastră, am răspuns absent, înţelegând dintr-odată că era mai bine să mă supun acestei insistenţe dezgustătoare decât să rămân singur cu mortul Nutream o speranţă confuză că defunctul nu va îndrăzni să încerce mai mult în prezenţa a doi oameni — Fişierele de confesiuni sunt prost organizate supravegherea e insuficientă jumătate din contactele noastre au fost barate Fratele Tourier nu pregăteşte întotdeauna la timp extrasele de conturi parolele În secţia de trafic suflete s-au neglijat complet operaţiile de provocare — Ce ce tot spuneţi acolo? am bolborosit Degetul se liniştise Acum era momentul să mă eschivez, dar eram prea prins în toată comedia — Şi cum merge viaţa religioasă? am aruncat maşinal, sforţându-mă să joc rolul unui inspector Călugărul era din ce în ce mai excitat Şuiera, cu privirea vioaie, lăcrimoasă, savurând deja deliciile denunţului — Viaţa religioasă! exclamă grăbit, strivit sub greutatea acuzaţiilor pe care se pregătea să le livreze Predicile nu mai îndeamnă la acţiune, nu mai dau niciun rezultat important, toată lumea încalcă în mod ruşinos regulile ascultării, iar în secţiunea Obiectivului Suprem malversaţiunile au provocat un veritabil scandal; a putut fi înăbuşit numai pentru că fratele secret Malchus a intrat în cârdăşie cu paracliserul şi i-a trimis în schimb penitenţi de la a opta, preparaţi convenabil; cât despre părintele-ofiţer Orfini, în loc să arate drumul drept, se ocupă cu mistica şi perorează despre pedepsele celeste — Vreţi să spuneţi cosmice? — Vai! Nu Şi dacă n-ar fi decât asta dar vă rog să mă scuzaţi, nu ştiu nici măcar cu cine am onoarea — Vă rog, nu vă faceţi probleme — Fie, fie Vorbeam deci de pedepsele eterne, atunci când avea la îndemână mijloace mult mai eficace, graţie amicilor săi de la Turc şi ca să pună vârf la toate, Malchus, fratele secret, se apucă să povestească în stânga şi în dreapta că a descifrat Biblia Înţelegeţi ce vreau să spun — Blasfemie, am sugerat — Nu Dumnezeu se descurcă întotdeauna cu blasfemiile, asta nu-l înfricoşează atâta vreme cât e vorba de întreaga comunitate Fundamente teologice ale dogmei sfinte apostazii — Bine, bine, am zis nerăbdător, să revenim la fapte — Acest Malchus e agent triplu Felul în care recita psalmii Înţelegeţi Fratele Almigens trebuia să regleze conturile cu el, i-am trimis deci câţiva civili Când se prosterna făcea anumite semne În fine, vedeţi, violarea articolului paisprezece şi apoi, în cursul inspecţiei trimestriale, sub patrafirul ofiţerului său confesor s-au descoperit mici fire de argint cu două bucle — Fire? Ce fel de fire? — Ei bine pentru video-transmisie eu însumi am condus ancheta printre comunicanţi — Mulţumesc, ajunge Încep să-mi fac o idee Puteţi să vă vedeţi de treburi, frate — Dar abia am înce — La revedere, frate Călugărul se îndreptă, îşi lăsă mâinile să-i cadă de-a lungul cusăturilor hainei şi se îndepărtă Am rămas singur Prin urmare, viaţa religioasă nu constituia un domeniu separat, o activitate secundară, un fel de violon d'Ingres, ci doar camufla operaţiile de rutină? M-am uitat la mort Degetul începuse din nou să-i tremure M-am apropiat de sicriu Ar trebui să plec, m-am gândit Dar mâna pe care o ţineam strânsă în buzunar ieşi deodată şi o prinse pe cea a bătrânului Am perceput ca pe o amintire fugară răceala şi uscăciunea pielii lui; degetul căruia abia îi atinsesem vârful îmi rămase în mână I-am dat drumul instinctiv; s-a rostogolit ca un mic caltaboş roz printre faldurile drapelului Nu puteam să-l las acolo L-am luat şi l-am apropiat de ochi Ai fi zis că e din cauciuc, era prevăzut cu şanţuri de amprentă şi chiar cu o unghie O proteză? Am auzit un zgomot de paşi Am băgat în buzunar micul obiect elastic Câteva persoane intrară în capelă purtând o coroană mortuară M-am strecurat în spatele unei coloane Începură să desfacă panglicile ornate cu litere aurite Un preot apăru în faţa altarului, un copil de cor îşi ajustă stiharul alb M-am întors Chiar în spatele meu, lângă un basorelief reprezentând renegarea sfântului Petru, am zărit o uşiţă prevăzută cu un cârlig Dincolo de ea se găsea un coridor îngust care cotea la dreapta În fund, în faţa unui soi de nişă vastă, la care duceau trei trepte, un călugăr în rasă, încălţat cu pantofi lungi de clovn, stătea pe un trepied Degetele învineţite de frig, acoperite de bătături, întorceau paginile unui breviar Ridică ochii spre mine Părea foarte bătrân; purta pe creştet o tichie de culoarea pământului — Unde duce? am întrebat arătând o poartă din fundul nişei — Ăă? gemu el răguşit, punând mâna pâlnie la ureche — Unde dă uşa aceea?, am strigat aplecându-mă spre el Faţa i se lumină a înţelegere — Nu, domnule nicăieri, domnule e chilia părintelui Marpheon, celula pustnicului nostru — Cum? — O chilie, domnule — Şi poate fi văzut, acest pustnic? am întrebat uluit Bătrânul scutură din cap — Nu, domnule nu se poate E un ermit, domnule Am ezitat un moment, apoi am urcat mica scară şi am deschis uşa Se distingea ceva aducând cu un vestibul obscur, ticsit cu tot soiul de rămăşiţe Prin colţuri se îngrămădeau saci vechi, foi de ceapă uscate, cutii goale, coji de salam, bucăţi de indigo; tot acest detritus răspândit pe jos era amestecat cu o grămadă de hârţoage Prin mijloc, cineva făcuse o pârtie, sau mai degrabă, o serie de mici spaţii goale unde se putea pune piciorul şi care sfârşea în faţa unei uşi din bârne necioplite Împotmolindu-mă printre gunoaie, mi-am croit drum până acolo şi am apăsat pe o clanţă enormă, din fier forjat, cu dublă curbură Am auzit o serie de tropăieli precipitate, de şuşoteli sonore, şi, în penumbra întreruptă doar de flacăra unei candele ce părea pusă direct pe sol, am asistat la o stranie debandadă: umbre fugind în colţuri, târându-se în patru labe sub o masă ciudată, strecurându-se sub un pat mizer, ca de bolnav Una din aceste umbre suflă în lumânare Am rămas într-un întuneric total, plin de gâfâieli ursuze Aerul cu care îmi umpleam plămânii mirosea ca într-o vizuină de fiară M-am retras în grabă În timp ce treceam din nou prin dreptul bătrânului călugăr, acesta ridică ochii din cartea de rugăciuni şi întrebă hârâit: — Pustnicul nu v-a recunoscut, domnule? — Doarme, i-am aruncat înainte de a mă îndepărta Am mai auzit totuşi răspunsul: — Când vii prima oară, totdeauna se face că doarme, dar a doua oară, o să vedeţi, domnule, va dura, în general, mai mult Trebuia să trec din nou prin capelă Cu siguranţă funeraliile se încheiaseră — sicriul, drapelul şi coroanele dispăruseră Slujba era de asemenea încheiată Din amvonul slab luminat, un preot gesticula şi declama către întreaga biserică; pe piept, sub brocartul veşmântului, se zărea o mică protuberanţă rectangulară — Căci este scris: „Şi după ce l-a ispitit în toate felurile acestea, diavolul se îndepărtă de el în aşteptarea unui moment favorabil ” Vocea ascuţită a predicatorului vibra, răsuna până în înaltul bolţii sumbre „În aşteptarea unui moment favorabil” este scris, dar unde se află diavolul acum? În Marea Roşie care spumegă sub pielea noastră? În natură? Dar, fraţii mei, nu suntem noi deloc natura nesfârşită, freamătul copacilor nu îl simţim deloc în pârâitul oaselor noastre? Valurile sângelui nostru sunt mai puţin sărate decât cele ale oceanului scăldând golurile calcaroase ale carcaselor sale submarine? Şi ce suntem noi, la urma urmelor, dacă nu un uimitor preludiu al tăcerii, un aşternut nupţial pentru marile nunţi ale pulberii, un univers fără margini pentru microbii care, rătăciţi în vene, încearcă disperaţi să facă ocolul lumii noastre interioare? Omul e de nepătruns, aidoma celui care l-a creat, nepătrunsul ne inundă, împărtăşim cu el — Ascultaţi? se făcu auzit un murmur în spatele meu Am zărit cu coada ochiului faţa lividă, şiroind de transpiraţie a unui frate-ofiţer — Vorbeşte de inundare! şi pare să fie o predică de provocare! Nu-şi dă silinţa cum trebuie O provocare în toată regula! — Nu căutaţi cheia enigmei, ceea ce veţi găsi nu e decât un şperaclu! Nu cercetaţi nepătrunsul! Fiţi umili! tună predicatorul sub bolţile de piatră — E părintele Orfini, susură vocea fratelui-ofiţer O să termine imediat, merg să-l chem Trebuie să profitaţi Întrebaţi-l, o să vedeţi! şuieră călugărul, palid, arzându-mi ceafa cu răsuflarea lui viciată Câţiva credincioşi, dintre cei aflaţi mai aproape, se întoarseră spre noi — Nu, nu! am şoptit; folosind un pasaj lateral, călugărul o ştersese deja spre altar Preotul dispăruse Paşii grăbiţi ai călugărului atrăseseră asupra mea privirile asistenţei Am vrut să mă strecor discret, dar mulţimea se înghesuia deja la ieşire Între timp, călugărul se întoarse, însoţit de preot, care nu mai purta decât uniforma Călugărul îl luă de braţ, îl împinse spre mine, schiţă în spatele lui o grimasă plină de subînţelesuri şi se topi în umbra unui stâlp — Vreţi să vă confesaţi? începu omul, cu o voce dulce şi melodioasă Îi priveam tâmplele grizonate şi obrajii proaspăt raşi; avea trăsăturile rigide şi tensionate ale unui ascet Dintele de aur care-i strălucea în gură îmi amintea de bătrânul cel mititel — Nu, nu! m-am gândit să răspund, apoi, cuprins de o bruscă inspiraţie, am adăugat: — Aş avea nevoie doar de o lămurire Confesorul încuviinţă — Urmaţi-mă, vă rog O luă spre altar, în spatele căruia se afla o uşă joasă, pătată de reflexele roşiatice ale unei lămpi de icoană Dincolo, coridorul era cufundat în obscuritate De fiecare parte, cu faţa întoarsă spre perete, se găseau efigii de sfinţi, unele disimulate sub voaluri, altele în întregime descoperite M-a izbit claritatea luminoasă a camerei în care am pătruns Un seif enorm ocupa întreg peretele din faţa intrării Pe panoul de oţel oxidat sclipea un crucifix mare, negru, emailat Preotul îmi arătă un fotoliul şi se aşeză înapoia unui birou plin de hârtii şi cărţi vechi În ciuda armei, te făcea, cu mâinile lui albe şi expresive, cu încheieturi fine ca ale unui pianist, să te gândeşti la un preot O reţea de vene albăstrii îi marmora tâmplele, pielea părând aplicată direct pe oasele colţuroase ale feţei Totul în el respira repaus, serenitate — Vă ascult — Părinte, îl cunoaşteţi pe şeful Serviciului de Instrucţiuni? am întrebat Ridică abia perceptibil din sprâncene — Maiorul Erms? Da, bineînţeles — Unde are biroul? Preotul păru tulburat Începu să-şi mângâie nasturii uniformei ca şi cum ar fi purtat încă sutană Vru să mă întrebe ceva, dar i-am tăiat vorba: — Bun, atunci spuneţi-mi numărul! — Nouă mii o sută douăzeci şi nouă dar nu înţeleg de ce eu — Nouă mii o sută douăzeci şi nouă, am repetat rar Eram sigur că n-o să uit aceste cifre Preotul mă privea cu o mirare crescândă — Iertaţi-mă, dar fratele Persuasie m-a făcut să înţeleg că — Fratele Persuasie? Călugărul care m-a chemat? Ce părere aveţi despre el, părinte? — Chiar nu văd pentru ce Părintele Persuasie este directorul chiliei cu artizanat monastic — Interesant şi se poate şti ce produce această chilie? — În principiu, articole de îmbrăcăminte pentru slujbă, obiecte de cult — Asta-i tot? — Fireşte, când e vorba de o comandă, e altceva Staţi, mi se pare că e pe cale să confecţioneze, la cererea Serviciului S D , un set complet de jarniţe pentru ascultare Există, de asemenea, şi Secţie de Gerontofilie, care fabrică tot felul de obiecte mărunte pentru bătrânii suferinzi: de exemplu: mănuşi fără degete, prevăzute cu pulsografe — Pulsografe? — Sigur că da, pentru a înregistra excitaţiile ascunse mai sunt şi perne-magnetofon, pentru cei care vorbesc în somn, şi aşa mai departe Dar fratele Persuasie v-a vorbit de mine? — Mi-a vorbit de M-am oprit — De angajaţii Serviciului nostru? — Am discutat — Scuzaţi-mă Preotul se ridică din fotoliu, se repezi la seif şi compuse cifrul din trei mişcări scurte Placa de oţel se întredeschise cu un zgomot metalic, lăsând să se vadă stivele multicolore de clasoare sigilate Preotul răscoli febril în grămadă, alese unul, şi întoarse spre mine o faţă albă ca varul Picăturile mici de sudoare adunate pe frunte şi pe nas străluceau ca nişte măciulii de ac — Nu vă deranjaţi, revin într-o clipă! — Nu! am urlat ţâşnind din fotoliu Daţi-mi clasorul acela! Mă lăsasem în voia inspiraţiei Preotul strânse clasorul la piept M-am apropiat de el, l-am privit în ochi şi am apucat marginea cartonată Nu voia să-şi abandoneze comoara — Nouăsprezece, am articulat fără grabă O picătură de sudoare asemănătoare unei lacrimi îi curgea pe obraz Clasorul alunecă de la sine în mâinile mele Era gol — Nu nu pot am primit ordine, bolborosi preotul — Şaisprezece am continuat — Îndurare! Nu! Nu! — Staţi jos Nu veţi ieşi din această cameră până când nu veţi fi avertizat telefonic Înţeles? — Da! Da! — Şi nu veţi telefona nimănui! — Nu! Jur! — Perfect! Am ieşit închizând uşa în urma mea, am traversat coridorul, apoi capela întunecoasă şi pustie şi am coborât pe scara în spirală Afară, santinela dispăruse În timp ce chemam ascensorul mi-am dat seama că aveam încă în mână clasorul galben al preotului Biroul 9129 se găsea la etajul opt Am intrat fără să bat O secretară era pe cale de a se apuca de tricotat, cealaltă ronţăia un sandvici cu jambon, amestecându-şi neîncetat ceaiul Am căutat din ochi uşa care trebuia să ducă la cabinetul şefului; nici urmă Eram consternat — Vreau să-l văd pe maiorul Erms Misiune Specială, am zis Secretarele nu păreau să mă fi auzit Cea care tricota începu să numere ochiurile cu voce scăzută Poate că e un cod, mi-a trecut deodată prin gând Am mai explorat o dată camera cu privirea De-a lungul pereţilor se aliniau etajere încărcate cu registre Deasupra uneia dintre ele, curios de sus, se balansa un microfon împodobit cu mici flori pictate A mai pune încă o întrebare însemna să mă declar învins Am aruncat clasorul galben pe biroul secretarei care mânca Femeia îl privi şi se puse din nou pe mestecat, dezvelindu-şi gingiile roz, apoi îndepărtă cu vârful arătătorului hârtia care învelea sandviciul, reglându-şi progresia lentă a degetului între marginile hârtiei Apropiindu-mă de bibliotecă am zărit ceva alb în spaţiul liber dintre registre: era suprafaţa unei uşi Un corp de etajere bara accesul Fără ezitare, m-am apucat să-l împing Deasupra capului meu dosarele oscilau periculos — Şaişpe şaptişpe nouăşpe Secretara socotea cu voce din ce în ce mai puternică Etajera lovi ceva Poarta era deja degajată pe jumătate; se deschidea spre exterior Am rotit clanţa şi mi-am strecurat bustul, pe-o parte, în deschizătură IV — În sfârşit binevoiţi să mă onoraţi cu vizita dumneavoastră! exclamă o voce juvenilă în chip de bun venit Un ofiţer cu părul cânepiu, numai în cămaşă, se ridică de la biroul său din lemn de acaju Atmosfera era apăsătoare Ofiţerul scoase o periuţă din sertar — Permiteţi, v-aţi murdărit Periindu-mi întruna mâneca costumului, spuse: — Vă aşteptam de ieri Sper că n-aţi avut o noapte foarte proastă? Munca nu mi-a permis să ies astăzi, dar, într-un fel, nu sunt supărat; rămânând aici am fost sigur că n-o să vă ratez Staţi, mai aveţi un pic de praf aici e bine, vedeţi, cazul dumneavoastră m-a absorbit aşa de mult încât vă tratez deja ca pe o veche cunoştinţă, deşi ne întâlnim pentru prima oară Numele meu este Erms, ştiţi de altfel — Da, ştiu, vă mulţumesc, nu vă osteniţi, domnule maior Să nu mai vorbim despre asta Aveţi instrucţiuni pentru mine? — Bineînţeles, de ce credeţi că sunt aici? Serviţi un ceai? — Cu plăcere Împinse o ceaşcă în faţa mea, puse peria în sertar şi se aşeză la birou Surâdea tot timpul Şuviţele blonde îi dădeau aerul şarmant şi maliţios al unui ştrengar; privind de aproape se zăreau bine conturate nişte riduri în jurul ochilor lui albaştri, dar numai râsul era cel care le săpase Avea dinţi sănătoşi şi ascuţiţi ca de dulău — Ei bine, să revenim la fapte, prietene, la fapte, instrucţiunile înainte de orice Dar unde le-oi fi pus? — Să nu-mi spuneţi că vă duceţi să le căutaţi afară, am spus cu un surâs palid Începu să râdă cu lacrimi Îşi aranjă nodul cravatei şi strigă: — Mare şugubăţ mai sunteţi! Nu e nevoie să mă duc nicăieri, le am aici Arată cu mâna un colţ al camerei Blindajul unui mic seif se contura pe fondul albastru limpede al peretelui Se apropie şi făcu combinaţia cu câteva mişcări energice Scoase din seif un teanc gros de hârtii legat cu o sfoară, îl aruncă pe birou şi spuse, punând deasupra palma mare şi musculoasă: — Nimic de zis, bătrânul v-a încălţat cu o trebuşoară a naibii! Va trebui pusă la cale o lovitură E prima oară, nu-i aşa? — Într-adevăr, am răspuns Privirea lui emana o asemenea francheţe încât am adăugat: — Dacă eram aici de mai multă vreme, deveneam cu siguranţă un specialist faimos, chiar şi fără misiune La dumneavoastră te impregnezi fără să vrei de această atmosferă specială, cum să vă spun — Culoarea locală! exclamă el într-un nou acces de râs Am râs şi eu, uşurat, destins, nu mai era nevoie să fac eforturi ca să-mi amestec ceaiul M-am întrebat, chiar, cum putusem, nu cu mult timp în urmă, să asociez acest gest cu ceva atât de dezagreabil — Pot să arunc o privire? Am întrebat arătând fascicolul — Tot ce doriţi Îmi întinse pachetul peste birou Era greu — Scuzaţi-mă Vocea lui dulce, vibrând de o delicată persuasiune, mă împiedică să încep lectura — Poate că am putea să cădem mai întâi de acord asupra anumitor „factualităţi”, cum se spune pe la noi, în jargonul nostru murdar N-aţi vrea să-mi daţi o mână de ajutor? — A, da? am articulat, cu o voce care mi s-a părut dintr-odată artificială, străină — Poate că ar trebui telefonat undeva? sugeră el coborând pleoapele — Da, sigur că da! uitasem complet! trebuie să-i telefonez preotului de la Serviciul de Teologie, mi-a ieşit complet din minte lucrul ăsta? Pot să telefonez? — Inutil, am făcut-o eu deja, pentru dumneavoastră — Dumneavoastră? Dar Cum? — Să nu mai vorbim de asta Mai sunt câteva mici bagatele, nu-i aşa? — Nu ştiu ce să fac Trebuie să vă povestesc totul? — Cum vreţi — Domnule maior, totul n-a fost decât un test, nu-i aşa? O serie de încercări prin care am fost obligat să trec? — Despre ce încercări vorbiţi? — Mă rog, ce ştiu eu un fel de examen preliminar Înţeleg, capacităţile unui agent secret pot fi puse la îndoială, cu atât mai mult cu cât e vorba de un novice, iată de ce trebuie supus la tot felul de — Dar, domnule dragă Căpătase un aer decepţionat, întristat — Interogatorii? Examene? Încercări! Cum puteţi să bănuiţi aşa ceva! Vorbesc de În fine de ce-aţi luat de-acolo, cu intenţia de a-mi restitui Dar văd că sunteţi distrat bine Surâdea de perplexitatea mea Acolo, în capelă, ştiţi bine, îl aveţi încă asupra dumneavoastră, uitaţi, sunt sigur că e în buzunar — Aşa e! Am scos micul apendice bulbos şi l-am întins maiorului — Mersi, spuse impasibil O să-l pun la dosar O excelentă probă de vinovăţie — Are ceva în interior? am întrebat privind degetul ca de cauciuc aşezat în faţa maiorului — Nu, de ce-ar avea? Luă micul caltaboş roz şi îl aşeză în dreptul luminii Era transparent, gol pe dinăuntru — Va merge pur şi simplu la dosar E o dovadă ostentativă, o frumoasă acuzaţie în cele din urmă — Pentru bătrân? — Bineînţeles — Dar e mort — Şi ce-i cu asta? A fost un act de rebeliune! De altfel, l-aţi văzut! Deasupra drapelului, acest — Dar era un cadavru! Începu să râdă încetişor — Dragă prietene, îmi permiteţi să vă spun astfel, nu-i aşa? Ar fi prea uşor dacă moartea ar fi de-ajuns ca să scapi Dar să nu mai vorbim de el Vă mulţumesc pentru colaborare Să revenim la oile noastre Înainte de a începe, mai trebuie să lămurim câteva mici amănunte — Ce anume? — O! liniştiţi-vă, nimic dezagreabil! Obişnuita punere în temă, o simplă propedeutică Aveţi idee de sistemul de coduri pe care va trebui să-l utilizaţi? — Nu, într-adevăr, n-am nici cea mai mică idee — Ei, vedeţi Există coduri de apel, aşa-numitele coduri zilnice, locale, speciale şi asta nu e tot Se schimbă în fiecare zi e o precauţie indispensabilă, dar câte complicaţii! Fiecare Serviciu are propriul său cod intern; astfel, atunci când intraţi într-o cameră şi spuneţi ceva, acelaşi cuvânt sau acelaşi nume are o semnificaţie diferită în funcţie de etaj — Chiar şi numele? — Şi încă cum! Dar ce figură faceţi! Ha, ha, ar fi drăguţ dacă toată lumea ar şti, de pildă, cum se numeşte în realitate comandantul nostru şef! N-aţi remarcat că în statul său major numele aveau o consonanţă deosebită? — Ba da — Ei, vedeţi! Faţa îi redeveni serioasă — Totul e cifrat: gradele, rangurile, formulele de politeţe — De politeţe? — Bineînţeles; să presupunem că vorbiţi la telefon cu cineva din exterior şi spuneţi, de exemplu, „bună seara”; ei bine, s-ar putea deduce că la noi se munceşte şi noaptea, că există schimburi şi asta este deja o informaţie importantă nu importă pentru cine, spuse el apăsând pe ultimul cuvânt De altfel, toate conversaţiile — Cum? Deci şi noi, acum Tuşi cu un aer uşor agasat — E inevitabil, dragul meu — Scuzaţi-mă, dar chiar nu înţeleg Maiorul mă privea în ochi — O! dar de ce spuneţi asta? zise blând, cu un soi de dojană în glas Înţelegeţi foarte bine, sunt sigur că înţelegeţi „Am uitat”, „Nu pricep despre ce e vorba”, „Probe”, „un examen preliminar” Aţi înţeles, da? O! Văd bine că da Atunci, pentru ce această mină disperată? La ce bun? Toată lumea foloseşte, cum poate, câte un cod Şi dumneavoastră veţi învăţa să vă serviţi de aceste metode Nu e nicio problemă, nu-i aşa? — Devreme ce o spuneţi dumneavoastră — Mai multă încredere în sine, dragul meu! Afacerile sunt afaceri, rutină, mai sunt şi complicaţiile, neprevăzutul Dar dumneavoastră, care sunteţi însărcinat cu o misiune atât de delicată, n-aveţi de ce să vă faceţi gânduri pentru asemenea fleacuri! Cu atât mai mult cu cât sunt inevitabile O să vă trimit acum la Serviciul Cifrului, acolo specialiştii vor şti, mai bine decât mine, să vă furnizeze toate explicaţiile necesare; nu e vorba de o lecţie care trebuie învăţată, ci de o simplă conversaţie amicală Instrucţiunile rămân aici până vă întoarceţi — Dar nici măcar n-am aruncat o privire — Cine vă împiedică? Am desfăcut fascicolul, trecând cu privirea peste rândurile imprimate şi am dat, întâmplător, peste acestea: „Creierul tău nu mai captează nimic, se mulţumeşte să reflecte obiectele exterioare, aidoma unui mic glob de argilă sclipitor, şiroind de apă” Am sărit vreo douăzeci de rânduri „Nu ştiai încă ce vei face Apropiind mâna de zăvor, ai conştientizat brusc locul în care te afli, ai simţit labirintul alb şi impasibil care se întindea în spatele peretelui subţire ” — Dar ce-i asta? am bâiguit ridicând ochii către maior Teroarea îmi străbătea spinarea ca un şarpe arzător Ce-i asta? — Un cod, zise el neglijent, continuând să răsfoiască hârtiile de pe birou Ştiţi bine că instrucţiunile trebuie codificate — Dar asta seamănă a M-am oprit, incapabil să continuu — Un cod trebuie să semene a orice, numai a cod nu, replică maiorul Se aplecă spre mine şi îmi luă instrucţiunile din mâini Am simţit coperta alunecându-mi printre, degete — Spuneţi-mi n-aş putea să le iau cu mine? — La ce bun? Veţi reveni să le luaţi de aici O mirare sinceră îi străbătea vocea — Mi s-ar putea explica toate detaliile, acolo, la Serviciul Cifrului Izbucni în râs — A! se vede bine că sunteţi un novice! Nu face nimic Veţi avea curând, în sânge, toate reflexele indispensabile Cum îndrăzniţi să vă abandonaţi în felul acesta instrucţiunile? Cu excepţia comandantului-şef, numai şeful de stat major şi cu mine suntem la curent cu această Misiune! Cu totul, trei persoane Fără un cuvânt, l-am privit pe maior cum aranja hârtiile în interiorul seifului şi manipula din nou cadranele, ca şi cum s-ar fi jucat — Dar nu puteţi să-mi spuneţi măcar în ce constă Misiunea mea? Fie şi în linii mari, doar în câteva cuvinte, am implorat — În câteva cuvinte? repetă muşcându-şi buza inferioară O meşă blondă, rebelă, îi căzu pe ochiul stâng; nu făcu niciun gest ca s-o înlăture Cu buricele degetelor sprijinite pe masă, îşi umflă obrazul cu vârful limbii, ca un licean, suspină şi, în fine, surâse Făcu o gropiţă în obrazul drept — Ce e de făcut cu dumneavoastră? Ce-o să facem cu dumneavoastră? Întorcându-se la seif, refăcu combinaţiile, luă din nou hârtiile în mână şi spuse: — Aveaţi un clasor, pare-mi-se? Ei bine, o să vârâm în el tot pachetul Luă cartonul gol, pe care, intrând, îi pusesem pe birou, şi împinse documentele înăuntru — Iată, zise cu o clipire jucăuşă din ochi, dându-mi pachetul Acum le aveţi, instrucţiunile dumneavoastră, şi nu în orice clasor, ci într-unul galben! — Culoarea are o semnificaţie particulară? Îşi reprimă un surâs; naivitatea întrebării îl amuza — O semnificaţie particulară? Hai că e bună! Păi cum să nu aibă! Şi acum, să mergem; e mai bine să vă însoţesc, o să meargă mai repede Pe aici, vă rog L-am urmat grăbit, strângând sub braţ clasorul meu burduşit cu hârtii Am trecut în camera următoare Era cam de dimensiunile unei săli de clasă Pe pereţi, deasupra celor care lucrau, erau agăţate planşe cu scheme de apeducte şi ecluze; în camera următoare ele lăsau locul unor enorme hărţi urcând până la plafon, pe care strălucea, cu sclipiri roşiatice, sfera unei planete De aproape, am recunoscut canalele de pe Marte Maiorul deschise o uşă şi ne strecurarăm, unul după altul, prin spaţiul strâmt dintre birouri Nimeni nu ridică privirea la trecerea noastră Eram acum într-o altă sală, vastă şi ea Un imens tablou în culori înfăţişa secţiunea mărită a unui corp de şobolan În vase de sticlă se puteau vedea mici schelete de rozătoare, legate cu sârmă, albe şi netede ca miezul de nucă Încăperea avea o particularitate stranie: era curbă În dreptul turnantei, instalaţi la pupitrele lor, vreo zece lucrători erau aplecaţi asupra microscoapelor; fiecare dintre ei era înconjurat de câteva lamele, de o pereche de pensete şi un borcan plin cu un lichid vâscos şi transparent, fără doar şi poate lipici Erau ocupaţi, să garnisească plachetele cu mici bucăţele de hârtie pe care le călcau cu fierul şi le asamblau cu precizie de ceasornicar Un miros persistent de clor plutea în aer În spatele şirului de microscoape era o uşă care dădea pe culoar — A, să nu uit, spuse maiorul cu voce scăzută, luându-mă familiar de braţ îndată ce furăm singuri de-a lungul pereţilor albi Dacă intenţionaţi să distrugeţi ceva, un document fără valoare, un bileţel anodin, o ciornă, ei bine, v-aş ruga să nu folosiţi pentru asta toaletele Îi veţi scuti pe oamenii noştri de o corvoadă inutilă — Pardon? am clipit nedumerit Maiorul ridică impacientat din sprâncene — Aşa e, trebuie să vă explic mereu totul de la a la z, scuzaţi-mă! E vorba de Serviciul Canalizări, comunică cu al meu, l-am traversat ca să scurtăm din drum acolo se trece prin filtru conţinutul closetelor; cum conductele duc în exterior, ne putem teme oricând de o scurgere de informaţii Dar iată şi ascensorul nostru Un ofiţer îmbrăcat cu o manta lungă coborî din lift purtând sub braţ o cutie de vioară Ne rugă să aşteptăm până îşi scoate toate pachetele Reintrase deja în cabină, când răsună o detunătură în apropiere Ofiţerul năvăli afară din lift, închise uşa cu piciorul, ne izbi cu pachetele pe care le strângea în braţe şi o luă la fugă de-a lungul culoarului, în timp ce cutia de vioară se deschidea Un corp greu mă lovi în piept ca un proiectil; năucit, m-am prăbuşit în faţa uşii ascensorului Un tir de mitralieră se declanşă dincolo de turnantă, ceva şuieră pe deasupra capului meu şi o pulbere albă acoperi totul — Trânteşte-te la pământ! urlă Erms; mă apucă de braţe şi se aruncă pe planşeu Am căzut lângă el, în mijlocul pachetelor De la un capăt la celălalt al culoarului împuşcăturile răpăiau cu zgomot de tunet Gloanţele treceau pe deasupra noastră; ricoşeurile iscau norişori de fum alb pe pereţi Omul care alerga ţinându-şi cu mâna poalele mantalei se prăbuşi chiar la cotitura culoarului Cutia de vioară se desfăcu complet şi un val de hârtiuţe zbură în aer, recăzând apoi, aidoma unor fulgi de zăpadă Mirosul de praf de puşcă înţepa nările Maiorul îmi strecură în palmă o fiolă — Îndată ce vă fac semn, puneţi asta între dinţi şi muşcaţi!, îmi strigă în ureche Auzirăm zgomotul unei alergări, urmat de o explozie violentă, care aproape mă asurzi Erms scoase din buzunar câteva plicuri sigilate, le îndesă în gură şi începu să mestece, spărgând sigiliile ca pe sâmburi Răsună încă o explozie În fundul culoarului, rănitul horcăia Piciorul lui stâng lovea ritmic podeaua Erms numără loviturile, se ridică în coate şi strigă: — Doi şi cinci! Asta-i bine pentru noi! Fu în picioare dintr-un salt Liniştea se aşternuse din nou Ştergându-şi uniforma de praf, îmi întinse clasorul pe care-l adunase de pe jos — Să mergem O să încerc să vă fac rost de câteva tichete de masă — Ce ce s-a întâmplat? am îngăimat Muribundul continua să izbească podeaua cu piciorul — când două bătăi, când trei — Eh, nu-i nimic O simplă demascare — Şi plecăm aşa, pur şi simplu? — Păi da Ăsta, spuse arătându-l pe ofiţerul care agoniza, ştiţi, nu e de resortul meu — Bine, dar omul acesta — Se va ocupa de el Şaptele O! priviţi, iată oamenii Serviciului Teologic! Într-adevăr, un preot-ofiţer venea către noi de-a lungul culoarului, precedat de un băieţaş care agita un clopoţel Intrând în lift, percepeam încă ecourile straniei agonii cifrate Cabina se opri la etajul nouă; maiorul nu se grăbi să deschidă uşa — Pot să vă rog să-mi înapoiaţi permisul? — Poftim? Nu înţeleg — Fiola, voiam să zic — A! da O ţineam încă strâns în mână Maiorul o aşeză într-un mic toc din piele care semăna a portofel — Asta ce mai era? am întrebat — O! Nimic Ceva fără importanţă Mă lăsă să ies primul şi ne îndreptarăm spre uşa cea mai apropiată În camera pătrată, un ofiţer obez stătea aşezat la o masă amestecându-şi ceaiul, spărgea în dinţi bomboane pe care le scotea dintr-un sac de hârtie Era singur Pe peretele din fund se distingea un mic ghişeu întunecat Un copil s-ar fi putut strecura cu greu prin el — Unde-i Prandtl? întrebă Erms Fără să-şi oprească fălcile din măcinat, grasul îi arătă trei degete Uniforma îi era descheiată, ai fi zis că insul stă să se prăvălească de pe scaun Sudoarea îi şiroia pe faţă, ceafa, umflată de grăsime, făcea pliuri Respira zgomotos, şuierător, ca în pragul asfixiei — Bine! zise maiorul Prandtl n-o să întârzie Până atunci, faceţi-vă comod O să vă ia numaidecât în primire Când veţi fi liber, veniţi la mine ca să vă luaţi tichetele, de acord? I-am promis că voi trece negreşit Îndată ce plecă, m-am întors către ofiţerul obez Continua să spargă bomboana în dinţi M-am aşezat pe un scaun, cu faţa la perete, sforţându-mă să nu-l privesc Zgomotul pe care îl făcea mestecând mă exaspera, cu atât mai mult cu cât părea în fiecare clipă pe punctul de a cădea pradă unui atac de apoplexie Sub părul tuns perie se vedeau cutele violacee plecând de la ceafă Îşi suporta grăsimea precum un martir supliciul Ca să respire, trebuia să facă unul dintre acele eforturi neomeneşti posibile de regulă doar în pragul agoniei; părea însă că nu-şi dădea seama de asta şi reîncepea ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat Când lupta pentru a-şi recâştiga respiraţia, când mai înghiţea încă o bomboană Rezistam cu greutate dorinţei de a-i smulge pachetul cu dulciuri După ce-şi umplea gura, înghiţea cu efort, devenea stacojiu, violet, iar degetele-i lipicioase plonjau din nou în sacul cu bomboane Mi-am tras scaunul lângă el Nu puteam să-i întorc spatele pur şi simplu, nu din politeţe, ci din teama că va crăpa din clipă în clipă; îmi repugna ideea de a avea un cadavru în spatele meu Câteva secunde, am ţinut ochii închişi Aş fi dat mult să ştiu dacă situaţia mea se ameliorase Mi se părea că da, şi totuşi numeroase detalii mă împiedicau să fiu sigur Mai întâi, Erms ratase, nici mai mult nici mai puţin, decât otrăvirea mea — n-aveam niciun dubiu cu privire la conţinutul fiolei Totuşi, nu-i purtam pică Afacerea bătrânelului cu ochelari auriţi mă preocupa mai mult: nu eram sigur că ieşisem complet din ea Oricum, nu părea să constituie o ameninţare pentru viitor Aveam un motiv mai serios să fiu îngrijorat: instrucţiunile Faptul că textul amintea într-o manieră frapantă o parte a peregrinărilor mele prin Edificiu, chiar şi derularea gândurilor mele, nu mă mira câtuşi de puţin În fond, se prea putea să fi fost supus pur şi simplu unei probe Desigur, Erms negase categoric, dar sfârşise prin a mărturisi că discuţia noastră nu trebuia luată ca atare, întrucât era cifrată Nu avea deci decât o valoare metaforică, făcând aluzie la alte fapte, care nu era posibil să fie numite direct şi care se disimulau într-un fel sub primele Dar exista ceva şi mai teribil: în sinea mea începusem să mă îndoiesc chiar şi de existenţa instrucţiunilor Ca să mă liniştesc, îmi spuneam că mă înşel, că bănuielile mele nu aveau niciun temei Cine s-ar fi interesat de mine şi m-ar fi supus acestor teste, dacă n-ar fi fost vorba de a mi se încredinţa o Misiune de cea mai mare importanţă? N-aveam, hotărât lucru, nimic să-mi reproşez, n-aş fi însemnat nimic fără această nominalizare nesperată, această promovare amânată neîncetat, timid confirmată, apoi din nou suspendată Dacă aş fi putut să pun o întrebare, doar una singură, aş fi întrebat numai — ce vreţi de la mine? Ce vreţi cu adevărat de la mine? Aş fi primit cu uşurare oricare răspuns, da, oricare, cu excepţia unuia Brusc, ofiţerul cel gras scoase un smiorcăit sălbatic Am tresărit Îşi suflă nasul, examină o clipă batista, apoi o împături, în vreme ce gâfâielile continuau să îi iasă printre buzele umflate Se deschise uşa Un ofiţer înalt, slab şi adus de spate, intră în birou Ceva anume, n-aş fi putut defini exact ce, îi dădea aerul unui civil deghizat Ţinea în mână o pereche de ochelari cu care, oprindu-se în faţa mea, execută câteva mişcări rapide — Vreţi să-mi vorbiţi? — Îl caut pe domnul Prandtl, de la Serviciul Cifrului, am răspuns schiţând gestul de a mă ridica — Eu sunt căpitanul Prandtl Nu vă deranjaţi E în legătură cu codurile? Ultima silabă mă atinse ca un foc de armă — Da, domnule căpitan — Nu-mi spune „domnule căpitan” O ceaşcă de ceai? — Cu plăcere Se apropie de ghişeu O mână apăru în deschizătură şi îi întinse o tavă pe care se aflau două ceşti deja umplute Le aşeză pe birou şi îşi puse ochelarii Faţa lui slabă păru atunci că se contractă şi ia un aer provocator, trăsăturile îi îngheţară, ca ale unui mort-viu — Ce e un cod? zise dintr-odată Spuneţi-mi tot ce ştiţi! Vocea lui metalică părea că loveşte un obstacol imaginar — Este un ansamblu de simboluri care poate fi retranspus în limbaj obişnuit cu ajutorul unei chei — Chiar aşa? Şi parfumul unui trandafir, de pildă, este sau nu un cod? — Nu, pentru că nu are semnificaţie decât în sine, nu e decât un parfum Fireşte, dacă semnifică altceva, acel parfum ar putea, ca simbol, să facă parte dintr-un cod Răspunsesem cu vioiciune, mulţumit să pot demonstra că sunt în stare de un raţionament inteligent Deodată, ofiţerul cel gras se aplecă spre mine: talia uniformei se întinse atât de tare sub presiunea colacilor de grăsime încât nasturii ameninţau să sară în aer Fără să-i dau atenţie, îl observam pe Prandtl cum îşi scoate ochelarii şi îi roteşte pe deget Figura îi era destinsă — Dar, ce credeţi, trandafirul degajă parfum la întâmplare sau într-un scop determinat? — Păi asta îi permite să atragă albinele, pentru polenizare Aprobă din cap — Bine Să trecem la generalităţi Ochiul transformă razele de lumină într-un veritabil cod neurologic pe care creierul îl descifrează şi îl traduce ca lumină Dar razele înseşi? N-au apărut din neant! Le-a emis o lampă sau un astru Această informaţie se află gravată în structura lor Este deci posibil să fie descifrată — Dar nu e vorba de un cod! l-am întrerupt nerăbdător, devreme ce nici astrul, nici lampa nu încearcă să-şi ascundă natura, pe când un cod autentic nu e comprehensibil decât pentru iniţiaţi — Chiar aşa? — E evidenţa însăşi! Totul depinde de intenţia celor care trimit mesajul M-am oprit ca să iau o gură de ceai; o muscă înota în ceaşca mea; cu o clipă mai devreme nu era, în mod sigur, acolo Ofiţerul cel gras o aruncase! M-am întors spre el Era pe cale să-şi sufle din nou nasul Am pescuit insecta cu linguriţa şi am depus-o pe farfuriuţă Căzu cu un mic zgomot sec Am atins-o cu degetul Era din metal suflat — Intenţie? zise Prandtl reaşezându-şi ochelarii pe nas Ofiţerul obez, pe care mă străduiam să nu-l scap din ochi, în vreme ce îmi priveam mentorul, se scotocea acum prin buzunare, continuând să gâfâie Faţa îi era din ce în ce mai buhăită, mărul lui Adam i se contura ca un bulgăre mare Întreaga lui prezenţă inspira repulsie — Să revenim la raza noastră de lumină, urmă Prandtl, şi să presupunem că a fost emisă de o stea Dar ce fel de stea? De ce mărime? Ce temperatură? Care sunt trecutul şi viitorul acestei stele? Se pot afla toate acestea din radiaţia ei? — Bineînţeles, dacă se dispune de cunoştinţele necesare — Şi ce sunt aceste cunoştinţe pentru noi? — Nu-mi dau seama — O cheie, poate Greşesc? — Dar , am ezitat, radiaţia nu e un cod! — Nu? — Nu, pentru că nimeni n-a ascuns informaţiile pe care le conţine De altfel, dacă am urma un astfel de raţionament, am ajunge la concluzia că totul e cod — Ceea ce ar fi exact, dragă domnule Totul, absolut totul este cod — sau, dacă vreţi, camuflaj Şi dumneavoastră — Glumiţi? — Nicidecum, e purul adevăr — Cum adică, eu sunt un cod? — Da, sau, la fel de bine, un camuflaj Mai exact, raportul este următorul: orice este o mască, dar nu orice mască este un cod — În privinţa codului, aş putea fi, la rigoare, de acord, am spus alegându-mi cu grijă cuvintele Cred că faceţi aluzie la ereditate, la acele amprente microscopice gravate pe fiecare bucăţică din corpul nostru şi cu care ne marcăm descendenţii dar, un camuflaj? Ce am eu a face cu un camuflaj? — Dumneavoastră? Scuzaţi, replică Prandtl, asta nu mă priveşte Nu sunt eu cel care să rezolve cazul dumneavoastră Se apropie de mica deschizătură din perete Mâna, care nu întârzie să apară — o mână de femeie, judecând după unghiile colorate în roşu — îi dădu o bandă de hârtie El mi-o înmână la rândul lui „Pericol manevră depăşire — stop —”, am descifrat, „aduceţi întăriri în sectorul VII — 19431 — stop — pentru intendentul celei de-a şaptea, secţiuni operaţionale Granzmirst col dipl -stop” Am ridicat capul şi am pus banda imprimată deoparte Cum mă aplecasem uşor în faţă, am văzut o a doua muscă plutind în ceaiul meu Grasul trebuie s-o fi aruncat în timp ce citeam L-am privit cu atenţie Sforăia, sau, mai degrabă, agoniza, cu gura larg deschisă — Ce este? întrebă Prandtl Vocea lui ajunse la mine ca de la mare distanţă M-am scuturat — O depeşă descifrată, cred — Nu, dimpotrivă, e un mesaj codificat care trebuie descifrat — Dar nu e deja o informaţie secretă? — Nu, zise Prandtl clătinând din cap Camuflarea informaţiilor sub formă de mesaje anodine, de pildă o scrisoare sau un poem, e o metodă care ţine, dragă domnule, de trecut În zilele noastre, fiecare încearcă să dea celorlalţi impresia că informaţiile pe care le transmite nu sunt codificate Mă urmăriţi? — Până la un punct — Am să vă arăt acum acelaşi text, analizat de DEC E numele maşinii noastre Pentru a treia oară, se duse la ghişeu, luă banda pe care i-o întindeau degetele feminine şi o aşeză în faţa mea „Baremisoziturie impeclancybilistică spre tritorizare pentru a şanspudroliza ambrendafigianturelia indertuşifulabilă”, am descifrat de astă dată Nu eram capabil să-mi disimulez uluiala — Şi numiţi asta un mesaj codificat? Surâse cu indulgenţă — Nu e decât etapa a doua, explică răbdător Codul a fost structurat în aşa fel încât prin descifrarea lui să rezulte un ghiveci de absurdităţi Asta pentru a-i convinge pe cititori că textul iniţial al depeşei nu e codificat, şi deci adevăratul mesaj să află la suprafaţă, aşa cum l-aţi citit prima oară — Iar în realitate? Dădu din cap — Veţi afla fără întârziere Acum, vă voi aduce textul examinat pentru a doua oară de maşină O nouă bandă de hârtie alunecă prin fereastra pătrată Ceva roşu se agita în fundal, dar Prandtl obtură deschizătura Luându-i banda din mână, am constatat că era în întregime caldă Din cauza contactului cu mâinile sau din cauza maşinii? „A se clătinări abruptivos dervişi purtători de mortibule barbimuşate via turman-sk perspicacitate celerativă recomandată” Aşa arăta textul Am ridicat din umeri — Ce vreţi să faceţi cu asta? — Aici încetează rolul maşinii şi începe al nostru Kruuh! strigă căpitanul — Ai? gemu ofiţerul cel gras, smulgându-se din torpoare Ochii înceţoşaţi — ai fi zis că erau acoperiţi cu o membrană — îl fixară pe Prandtl Căpitanul îi strigă în faţă: — A se clătinări! — Niiici, behăi grasul în falset — Dervişi! — Uun! Răă! — Purtători! — Spu spuns, scânci, în vreme ce saliva îi curgea de pe buze — Barbimuşate! — Ca ca mu artif artificiale, mmm! Ha ha ha! Grasul era scuturat de un râs nebun care degeneră deîndată în horcăit; faţa acoperită de grăsime se înroşi violent şi lacrimi mari începură să se strecoare prin şanţurile obrajilor Se sforţa să înghită aer între două suspine — Destul! Kruuh! Destul! tună căpitanul E o greşeală Se întoarse spre mine — Falsă asociere Oricum, aţi auzit aproape tot textul — Textul? Care text? — „Niciun răspuns” Asta-i tot Kruuh! mârâi căpitanul Convulsiile continuau să zguduie corpul obezului, strâns în uniforma stând să crape; degetele umflate se agăţau cu disperare de masă La auzul interjecţiei lui Prandtl, grasul se calmă, scoase un ultim smiorcăit şi se apucă să-şi mângâie faţa cu amândouă mâinile, ca pentru a se consola — „Niciun răspuns”? am repetat cu voce joasă Mi se părea că mai auzisem undeva aceste cuvinte, dar nu-mi puteam aminti unde anume — Puţin cam laconic, am zis ridicând ochii spre căpitan; buzele lui, încremenite într-un rictus perpetuu, ca şi cum ar fi avut un uşor gust amar în gură, schiţară un surâs — Dacă v-aş arăta un fragment mai important, s-ar putea să regretăm, dumneavoastră şi cu mine De altfel, chiar şi aşa — De ce „chiar şi aşa”? am strigat brusc, ca şi cum aceste trei cuvinte aruncate neglijent ar fi avut pentru mine o importanţă capitală Prandtl ridică din umeri — Nimic deosebit V-am dat un exemplu de cod de tipul celor care se utilizează actualmente Deloc foarte complicat E un cod uzual, camuflarea sa făcându-se, deci, pe mai multe niveluri Vorbea repede, ca şi cum s-ar fi străduit să mă facă să uit mica aluzie de adineauri Aveam intenţia să reiau subiectul şi mă pregăteam să deschid gura; în ultima clipă m-am răzgândit: — Aţi spus că totul e cod E un fel de a vorbi? — Nu — Atunci, toate textele? — Da — Dar literatura? — La fel Dacă vreţi să mă însoţiţi Ne-am apropiat de ghişeu Căpitanul îl deschise Mă aşteptăm să văd dincolo o cameră; n-am zărit decât o placă întunecată, garnisită cu o mică claviatură, care umplea întreaga deschidere În interior se afla o fantă înconjurată de vidul din care ieşea extremitatea unei benzi de hârtie, fină ca o limbă de viperă — Citaţi-mi deci un pasaj oarecare dintr-o operă literară — Shakespeare se poate? — Ce doriţi — Pretindeţi că piesele lui Shakespeare nu sunt decât un ansamblu de mesaje cifrate? — Totul depinde de ce anume numiţi dumneavoastră mesaj Dar de ce n-am face pur şi simplu o mică încercare? Vă ascult Am coborât ochii Câteva clipe nu mi-a răsunat în minte decât strigătul lui Othello: „Făptură minunată!”, dar acest citat mi se părea prea scurt — Am găsit! am strigat ridicând ochii „Urechile mele n-au sorbit încă nici o sută de cuvinte din această gură, dar recunosc glasul Nu eşti tu Romeo? Nu eşti un Montagu?” — Perfect Căpitanul introduse citatul, apăsând cu repeziciune pe tastele maşinii O mică serpentină ţâşni din deschizătura în formă de cutie de scrisori şi începu să se zbată în aer Prandtl apucă extremitatea benzii, aşteptând răbdător urmarea Banda se derula centimetru cu centimetru ieşind din fantă Percepeam mişcările mecanismului intern care o făcea să progreseze Micile vibraţii care străbăteau hârtia încetară brusc Banda continua să iasă, dar acum era albă, virgină Am apropiat de ochi fragmentul imprimat: „Ti-că-losul de Mat-hews fiu de căţea Mathews Math” — Ce vrea să însemne asta?! am întrebat, incapabil să-mi disimulez stupoarea Căpitanul clătină din cap — Presupun că, în vreme ce scria această scenă, Shakespeare nutrea sentimente nu prea caritabile faţă de un individ numit Mathews Este ceea ce el a exprimat codificat în textul dramei — Ei, asta-i bună! Doar nu vreţi să mă faceţi să cred că Shakespeare a camuflat, în mod deliberat, sub acest admirabil dialog de îndrăgostiţi, o grămadă de grosolănii la adresa unui anume Mathews?! — Dar cine vă spune că a făcut-o deliberat? Un cod e un cod, oricare ar fi fost intenţiile autorului — Îmi permiteţi? am spus apropiindu-mă de claviatură Am introdus eu însumi în maşină textul deja descifrat Pe buzele lui Prandtl se contură un surâs, în vreme ce mica bandă ieşea şi se derula în spirală „Ah! dacă ea mi-ar da gaura la mica ei gaură la li dacă ea ah mi-ar da gaura la ” literele erau conturate clar pe hârtie, grupate în silabe — La naiba! am exclamat Acum, asta ce mai înseamnă? — Nu e decât al doilea nivel Ce-aţi vrea să obţineţi? N-am făcut decât să pătrundem mai adânc în profunzimile psihismului unui cetăţean britanic din secolul XVII Nimic altceva — Nu se poate! Aceasta operă deosebită nu este decât un înveliş pentru disimularea unei serii de insulte şi de „gaura ei la la”? Prin urmare, dacă încredinţaţi maşinii cele mai înalte culmi ale literaturii mondiale, roadele cele mai frumoase ale geniului uman, marile poeme, epopeile nemuritoare, n-o să rezulte decât o flecăreală informă?! — Da, în măsura în care aceste opere nu sunt ele însele decât flecăreală, dragă domnule, spuse cu răceală căpitanul O flecăreală menită să creeze diversiune Arta, literatura, ştiţi dumneavoastră la ce servesc toate astea? La abaterea atenţiei! — De la ce? — Nu ştiţi, deci? — Nu — Asta-i foarte rău Ar trebui să ştiţi Altfel, nu văd ce căutaţi aici! N-am răspuns Pielea feţei colţuroase a ofiţerului părea întinsă ca o pânză de cort pe creasta unei faleze Spuse blând: — Un mesaj decriptat nu este decât un nou cod Ochiul specialistului e capabil să-l despoaie de învelişurile sale succesive E o sursă inepuizabilă, fără fund sau margini Se pot foarte bine atinge straturi din ce în ce mai profunde, din ce în ce mai puţin accesibile, căutarea e fără sfârşit — Chiar aşa? Dar expresia aceea, „niciun răspuns”, spuneaţi că e un rezultat definitiv — Nu Nu e decât o etapă, cu siguranţa esenţială în desfăşurarea unui proces dat, dar numai o etapă Gândiţi-vă puţin şi veţi ajunge la aceeaşi concluzie — Nu pricep — Veţi înţelege în timp util Dar şi atunci nu veţi face decât să răzbateţi spre stadiul următor — N-aţi putea să mă ajutaţi? — Nu Trebuie să descoperiţi totul singur Ca toată lumea E o exigenţă mai degrabă severă, dar dumneavoastră, care aţi fost special desemnat, nu veţi uita ce se aşteaptă de la dumneavoastră Din păcate, nu pot să vă consacru mai mult timp Pe viitor, voi face tot ce îmi stă în putinţă ca să vă ajut În cadrul funcţiilor mele asta va veni de la sine — Dar cum tot nu ştiu , m-am grăbit să răspund consternat, n-ar trebui să mă iniţiaţi în ce priveşte sistemele de coduri indispensabile ducerii Misiunii mele la îndeplinire? — O Misiune cu care aţi fost însărcinat? — Da — N-aţi vrea să fiţi mai explicit? — Da, adică nu cunosc detaliile, presupun că ele figurează în instrucţiunile pe care le am la mine, în acest clasor Numai că nu pot să vi le arăt o clipă unde e clasorul? Am sărit de pe scaun şi m-am uitat sub masă Clasorul nu era acolo M-am întors spre ofiţerul obez Mă privea ca un viţel, şuierând printre buzele întredeschise — Unde e clasorul meu? am repetat ridicând tonul — Calm, spuse Prandtl în spatele meu, la noi nu dispare nimic ca prin farmec Kruuh! urlă pe un ton agresiv: Dă-l înapoi! Auzi? Dă-l înapoi! Ofiţerul cel gras se agită pe scaun şi ceva căzu pe podea Am pus mâna pe dosar, l-am pipăit ca să verific dacă era plin şi m-am ridicat Să se fi aşezat grasul pe el? Dar cum să reuşească să-l subtilizeze sub ochii mei? Ar fi trebuit să aibă, în ciuda aparenţelor, o îndemânare ieşită din comun Mă pregăteam să deschid clasorul, când mi-am amintit un amănunt: textul instrucţiunilor era cifrat Nu-i puteam, deci, citi căpitanului informaţiile pe care le voia; neştiind despre ce era vorba, acesta nu putea, la rândul său, să-mi furnizeze cheia Era un cerc vicios I-am împărtăşit aceste reflecţii lui Prandtl — Maiorul Erms a omis fără îndoială ceva, am spus în chip de concluzie — Nu ştiu nimic despre asta, fu răspunsul — O să vedem ce părere are maiorul despre asta! am spus apăsat, pe un ton sfidător care însemna: o să-i spun că matale te speli pe mâini de toată afacerea şi că pui piedici Misiunii încredinţate mie de comandantul-şef! — Mă duc chiar acum la el! am adăugat mânios — Faceţi cum credeţi, replică Prandtl Apoi cu o uşoară ezitare, continuă: „Dar cunoaşteţi măcar procedura uzuală într-un astfel de caz? — Procedura care permite întoarcerea cu coada între picioare, corect? am replicat cu răceală Prandtl îşi scoase ochelarii Faţa lui, descoperită brusc, părea obosită şi dezorientată Aveam impresia că voia să-mi spună ceva şi că nu putea; sau că nu avea dreptul să facă asta Ostilitatea pe care o ridicaserăm unul contra celuilalt în cursul discuţiei se risipi dintr-odată În adâncul tulburării care mă năpădise, descopeream ceva ce aducea cu o simpatie crescândă, deşi fără îndoială absurdă, faţă de acest om — Vă supuneţi ordinelor? întrebă cu o voce atât de slabă încât l-am înţeles cu greu — Ordinelor? Da — Şi eu Deschise uşa şi aşteptă nemişcat să ies În momentul în care am trecut pe lângă el, buzele i se întredeschiseră, fără să emită însă vreun sunet Căpitanul se mulţumi să scoată un suspin adânc şi să închidă uşa după mine Înainte de a avea timp să mă dezmeticesc, mă găseam din nou pe culoar, strângând clasorul în mâini Vizita mea la Serviciul Cifrului nu dăduse, în mod sigur, rezultatele scontate În ceea ce privea Misiunea mea, nu avansasem deloc; dar ştiam cei puţin încotro s-o iau, ceea ce nu era puţin lucru 9129, am repetat în minte N-aveam de gând să-i cer mare lucru lui Erms; doar să-mi dea bonurile de masă promise Un excelent prilej pentru a angaja o conversaţie Străbătusem deja o bună bucată de drum printre şirurile de uşi albe, când mi-am amintit deodată conţinutul instrucţiunilor Dacă întreg mesajul codificat (îl numeam astfel pentru că trebuia să rămân la această ipoteză) era calculat după acelaşi model ca pasajele de care luasem cunoştinţă în biroul lui Erms, era posibil ca urmarea să fie o descriere a proximelor mele preumblări prin Edificiu; dintre cele pe care nu le înfăptuisem încă Ideea nu mi se părea atât de absurdă Într-adevăr, peste tot pe unde trecusem, nu mă făcuseră să înţeleg, prin aluzii, că erau la curent cu faptele şi gesturile mele, şi asta în cele mai mici detalii? Dacă chiar gândurile mele încetaseră, cum o dovedeau fragmentele citite la Erms, să mai fie un mister pentru ceilalţi, de ce instrucţiunile n-ar conţine urmarea peregrinărilor mele, ca şi finalizarea lor? M-am decis să deschid clasorul; mă miram doar că nu mă gândisem mai devreme la asta Devreme ce ţineam în mâini propriul meu destin, de ce să nu-l consult? V Şirul de uşi din dreapta mea se întrerupea brusc În spatele peretelui probabil că se afla o cameră mai mare decât celelalte Puţin mai departe, am dat peste o ramificaţie laterală a culoarului care m-a condus până în faţa lavabourilor de pe etaj Uşa era întredeschisă Aruncând o privire în sala de baie, am constatat că era goală şi m-am închis înăuntru Abia mă instalasem pe marginea căzii, când am observat un mic obiect sumbru aşezat pe poliţa de sub oglindă Era un brici pe jumătate deschis, pus în evidenţă de prosopul imaculat pe care era aşezat N-aş fi ştiut să spun de ce, dar nu-mi inspira încredere câtuşi de puţin L-am luat şi m-am uitat la ei cu atenţie: părea nou O dată în plus, am parcurs cu privirea decorul scânteietor, de o curăţenie chirurgicală Am pus briciul la loc Nu mă puteam hotărî să deschid clasorul în prezenţa acestei scule Am ieşit şi am luat ascensorul, coborând la un etaj inferior, acolo unde găsisem, în ajun, un adăpost pentru noapte Şi aici sala de baie era liberă; se găsea exact în starea în care o lăsasem, doar prosoapele fuseseră schimbate Aşezat pe marginea căzii, am desfăcut banderola dosarului; un teanc gros de hârtii albe apărură de sub învelişul cartonat Mâinile îmi tremurau uşor; îmi aminteam foarte bine că prima pagină era imprimată Or, foile alunecau una după alta, toate imaculate Am început să răsfoiesc din ce în ce mai repede Un scârţâit sinistru, absurd, se făcu auzit în ţevile de canalizare, ca şi cum cineva ar fi deschis un robinet la etajul de deasupra Era un soi de geamăt, cvasiuman, care se transforma puţin câte puţin într-un gâlgâit din ce în ce mai slab şi îndepărtat pe măsură ce se propaga în măruntaiele Edificiului Continuam să răsfoiesc clasorul, numărând maşinal paginile, fără să ştiu de ce Mă revedeam în birou cu Prandtl şi mă închipuiam pe cale de a mă arunca asupra ofiţerului obez, stâlcindu-i în bătaie monstruoasa carcasă Ah! dacă l-aş fi avut la îndemână! Accesul de furie dispăru la fel de brusc cum mă cuprinsese Stând în continuare pe marginea căzii, puneam hârtiile în ordine, când mi-a trecut prin gând cu claritate faptul că suspinul lui Prandtl putea să aibă o cu totul altă semnificaţie Totul fusese urzit dinainte cu scopul de a mi se sustrage instrucţiunile Dar la ce bun, devreme ce Erms putea foarte bine să fi refuzat să mi le dea? Deodată, mâinile, ocupate să adune foile împrăştiate, îmi înţepeniră Printre paginile albe fuseseră inserate două foi scrise Pe una, cineva schiţase în grabă o schemă a Edificiului şi o hartă a muntelui San Juan, care îl adăpostea în adâncul său; pe cealaltă, ataşată de prima printr-un mic fir alb, fusese imprimat planul unei operaţii de diversiune în douăsprezece puncte, denumită „Vârf” Uitându-mă la hârtii, întrezăream deja peregrinările mele viitoare: trebuia să restitui foile autorităţilor, să explic în ce mod ajunseseră în posesia mea Se va da, poate, crezare poveştii mele Dar cum să dovedesc că n-am luat cunoştinţă de aceste documente secrete? Că nu mi-aş aminti de situarea Edificiului — o sută optsprezece mile sud de muntele Harvurd —, nici de planul lui, de dispunerea camerelor, a cartierelor generale, că nu citisem descrierea operaţiei de diversiune? Partida era dinainte pierdută Vedeam din ce în ce mai limpede unde ducea drumul parcurs până aici; sub aparenţele unui hazard orb se ascundea o capcană în care nu încetasem să mă afund până în acest moment de adevăr Mă mâncau palmele să rup hârtiile compromiţătoare şi să le arunc în chiuvetă Mi-am amintit însă, instantaneu, avertismentele lui Erms Nimic nu era lăsat la întâmplare Fiecare cuvânt pronunţat, fiecare surâs erau luate în calcul şi toată această maşină gigantică funcţiona având un singur scop: acela de a mă pierde pe mine? Am avut deodată impresia că mă aflu în interiorul unei cuşti tapisate cu nenumărate perechi de ochi care mă supravegheau şi, timp de câteva clipe, am fost tentat să mă las să cad acolo, pe pardoseală Ah! dacă aş fi putut să găsesc un loc în care să mă ascund, să mă ghemuiesc, să dispar Într-o gaură, să încetez să exist Briciul! De asta se afla acolo? Ştiau că voi tânji să rămân singur, îl puseseră înadins Cu mişcări ritmice, degetele mele făcură să alunece una câte una foile în clasor Pe măsură ce clasorul se umplea, toate ideile care mi se învârtejeau în minte şi care ar fi trebuit să contribuie, fiecare în parte, la salvarea mea, se topeau puţin câte puţin Căutând o ultimă scăpare, una din acele farse abile care mi-ar fi permis să întorc în ultimul moment, aidoma unui jucător versat, cartea câştigătoare, îmi ghiceam din ce în ce mai clar expresia feţei, şiroind de sudoare, tremurând de umilinţă: faţa unui condamnat Nu-mi rămâneau decât câteva formalităţi de îndeplinit Să aranjez totul cât mai repede şi mai simplu cu putinţă; dacă tot sunt terminat, măcar să nu-mi mai asum niciun risc de-acum înainte Mă pregătisem, fără îndoială, pentru această idee, întrucât ea răzbătea acum prin toate evenimentele ireale ca o veritabilă eliberare Tocmai când mă obişnuiam cu ideea acceptării demne a unui atare rol de martir, o mică fişă cartonată alunecă dintre ultimele pagini ale fasciculului şi căzu la picioarele mele Avea inscripţionat un număr abia lizibil: 3883 Am luat-o de pe jos fără grabă Ca şi cum ar fi vrut să evite orice neînţelegere, o mână adăugase în faţa cifrelor, cu litere mici şi îngrijite, prescurtarea „Bir” Birou Era un ordin? Fie! Am înnodat la loc panglica clasorului şi m-am ridicat Ajuns în faţa uşii, am aruncat încă o privire carourilor de porţelan; oglinda, aidoma unei ferestre obscure, îmi returnă imaginea unei feţe descompuse într-o serie de planuri ceţoase Ceea ce nu era decât efectul curburii oglinzii, mi se părea consecinţa terorii care mă făcea să freamăt în flăcările ei îngheţate Un moment am stat şi ne-am uitat unul la altul, el şi cu mine Adineauri mă strecurasem lăuntric în pielea strâmtă a unui trădător, observam acum schimbările survenite la suprafaţă Gândul că această faţă desfigurată de angoasă, lucind de transpiraţie, era pe cale să dispară nu era deloc dezagreabilă De fapt, bănuiam de multă vreme că acesta va fi sfârşitul Aproximând dimensiunile eşecului, îl savuram cu satisfacţia perversă de a constata că previziunile mele erau exacte Şi totuşi, dacă aruncam hârtiile astea undeva? Scăpam atunci de toate: misiune, impostură şi trădare; nu mai rămânea nimic Da dar poate că mă găseam până la urmă între ciocan şi nicovală, rătăcind, fără să-mi dau seama, în labirintul unei conspiraţii gigantice, prins în angrenajul a două forţe adverse care încercau fiecare să mă sfărâme? În acest caz, nu exista decât o singură şansă de salvare: să mă prezint unei instanţe superioare M-am decis să nu mă duc la 3883 decât în ultimă instanţă; până atunci, era mai bine să-l văd pe Prandtl Orice ar fi însemnat asta, îl văzusem suspinând Da, suspinase, era deci binevoitor faţă de mine Poate găsisem în el un aliat E-adevărat că încercase să-mi abată atenţia, pentru ca obezul să poată să-mi subtilizeze mai uşor clasorul; dar, cu siguranţă, a fost obligat să facă asta Nu mă întrebase el dacă executam un ordin, mărturisind deci că era în aceeaşi situaţie? Hotărârea era luată Totuşi, de teamă să nu mă răzgândesc, aproape am luat-o la fugă de-a lungul culoarului pustiu, până la lift A trebuit să-l aştept destul timp La etajul superior era ceva lume; imediat ce am ieşit din cabină, au ocupat-o câţiva ofiţeri M-am îndreptat, din ce în ce mai lent, spre Serviciul Cifrului, convingându-mă curând că demersul meu era inutil Am intrat totuşi în birou La masa în faţa căreia îl găsisem pe ofiţerul cel gras, două ceşti de ceai tronau pe un teanc de hârtii scrise Am recunoscut-o pe a mea zărind muştele artificiale depuse ca nişte sâmburi pe marginea farfurioarei Am aşteptat un moment; n-a apărut nimeni În partea de lângă perete, biroul era ticsit cu dosare M-am apucat să le răsfoiesc, cu slaba speranţă de a da peste ceva legat de instrucţiunile mele Exista, de altfel, printre hârtii, un clasor galben, dar nu conţinea decât un ştat de plată L-am parcurs rapid În alte circumstanţe i-aş fi acordat cu siguranţă mai multă atenţie; erau enumerate următoarele categorii: Informator secret, Demascator clasa I, Macerator, Fecalist, Invigilator, Filtror, Dementist Clandestin, Cremator, Osteofag Am pus lista la loc cu indiferenţă În clipa aceea, telefonul aflat lângă mine începu să sune Am tresărit şi m-am întors Soneria ţârâia din ce în ce mai insistent Am ridicat receptorul — Alo? făcu o voce masculină Alo? N-am răspuns Prin una din acele coincidenţe care se produc uneori, altcineva se găsea pe linie; puteam auzi conversaţia dintre cele două persoane — Eu sunt, se răsti vocea care spusese adineauri „alo?”, nu ştim ce să facem cu el căpitane! — Adevărat? Merge aşa de rău? — Din rău în mai rău Ne temem să nu se sinucidă — Nu face deci ce are de făcut? Exact cum mă gândisem Nu-i nimic de făcut, nu-i aşa? — Nu-i vorba de asta S-a descurcat foarte bine, dar, ştiţi ce este Afacerea trebuia supravegheată atent — Trebuie să vă adresaţi la a Şasea, nu la mine Ce-aţi vrea să fac eu? — Nu puteţi face nimic? — Pentru el? Nu Nu văd ce-aş putea face Chiar nu văd Ascultam cu răsuflarea tăiată Aveam impresia din ce în ce mai clară că se vorbea de mine; curând, bănuiala deveni certitudine În aparat fu un scurt interval de tăcere — Deci, nu puteţi? — Nu V-am spus, afacerea ţine de a Şasea — Da, dar asta înseamnă că e destituit — Bineînţeles — Trebuie să renunţăm deci la el? — Văd că asta nu vă convine deloc — Nu despre asta e vorba, dar, vedeţi, începea să se obişnuiască — Atunci, ce vreţi, de fapt de la mine? Aveţi propriii dumneavoastră specialişti Ce spune Prandtl? — Prandtl? După faimosul său suspin, nimic nou E în conferinţă — Păi, apelaţi la serviciile lui! Refuz să mă ocup de afacerea asta Nu ţine de resortul meu — O să-i trimit indicatori de la Serviciul Medical — Cum doriţi Scuzaţi-mă, sunt presat de timp Vă salut! — Vă salut! Am auzit un ţăcănit în aparat Cei doi închiseseră Tăcerea îmi bâzâia în urechi ca în golul unei cochilii Am ezitat Se vorbea oare despre mine? În fond, nu mai eram chiar aşa de sigur În orice caz, ştiam acum că Prandtl nu se afla acolo Când eram pe punctul de a pune receptorul în furcă, din camera alăturată se auziră paşi M-am precipitat pe culoar, regretând pe loc că o luasem la fugă Nu mă puteam hotărî, totuşi, să mă întorc Aveam acum de ales între Erms şi biroul 3883 Am luat-o drept înainte, fără să ezit 3883 trebuia să fie pe undeva pe la etajul patru Serviciul Judiciar? Cu siguranţă Odată intrat, n-aş mai fi ieşit deloc După încheierea conturilor, o mică promenadă pe culoare nu era chiar dezagreabilă Te puteai odihni în ascensor, puteai să te opreşti un moment, să intri în sala de baie Din nou mi-a zburat gândul la brici Era surprinzător că nu mă gândisem la el până acum Îmi era destinat? Poate că da, eram însă prea surescitat ca să încerc să dezleg acest mister Am luat-o pe scări în jos Capul mi se învârtea Cinci, patru, culoarul alb, scânteind de curăţenie, ca toate celelalte, se întindea în linie dreaptă: 3887, 3886, 3885, 3884, 3883 Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul Într-o astfel de stare ar fi trebuit să fac eforturi ca să deschid gura; m-am oprit să-mi trag sufletul „Nimic nu mă împiedică să arunc o privire”, mi-am spus Dacă or să mă întrebe ce voiam, o să le spun că m-am înşelat şi că îl căutam pe maiorul Erms Nu vor merge totuşi până la a-mi lua clasorul cu forţa La urma urmei, era vorba de instrucţiunile mele În caz de necesitate, aş cere să se telefoneze ia Serviciul Instrucţiuni, la Erms Dar la ce bun toate aceste complicaţii, devreme ce şi cei de aici erau, cu siguranţă, la curent? N-avea rost să mă torturez făcându-mi gânduri M-am sforţat să recapitulez în minte toate evenimentele pe care mi s-ar fi cerut să le raportez în scopul redactării procesului-verbal Dacă se va găsi cea mai mică contradicţie în povestire, va fi folosită ca dovadă împotriva mea Or, totul devenise deja atât de confuz încât nu mai ştiam ce-i cu mine Povestea cu moşneagul avusese loc înainte sau după arestarea primului meu ghid de pe culoar? Nu mai ştiam prea bine Ba da, dacă totuşi nu, arestarea avusese loc mai întâi Am închis ochii şi am apăsat pe clanţă Biroul, vast, întunecat, plin de clasoare şi registre, era gol, din fericire pentru mine — aş fi fost oricum incapabil să scot cel mai mic sunet Dosare enorme, teancuri de hârtii legate cu sfoară, borcane cu lipici, foarfeci, sugative, creioane, stilouri umpleau masa de lângă perete Venea cineva, cu un mers târşâit Prin uşa laterală întredeschisă, dintr-un întuneric compact, am văzut apărând un bătrânel murdar, îmbrăcat într-o uniformă pătată — Pe noi ne căutaţi? orăcăi Iată unul din rarii noştri musafiri Şi cu ce oare vă pot fi de folos? Probabil că e vorba despre un mic control — Eu, ăăă am început, dar individul mă întrerupse brutal cu un sforăit care părea că are drept scop absorbţia picăturii care acum îi atârna în vârful nasului — Vă văd în civil, domnule asta înseamnă că vă trebuie ceva din catalog urmaţi-mă e pe-aici Se apropie şchiopătând de mobila pe care eu o luasem drept dulap, şi începu să tragă cu îndemânare sertarele adânci ale fişierului Am mai înconjurat o dată cu privirea camera ticsită: teancuri enorme de hârtii erau înghesuite pe jos, în colţuri, pe sub scaune; mirosul asfixiant de praf şi pergament umed plutea în aer Bătrânul îmi prinse privirea şi spuse cu voce răguşită: — Domnul Goubl, arhivarul, nu e aici E la o conferinţă, ce vreţi! Şi se-ntâmplă că şi arhivarul sub-funcţionar principal lipseşte tocmai a ieşit, cu voia dumneavoastră, aşa că iată-mă singur aici, dacă-mi permiteţi, Kappril Antheus, la dispoziţie, străjer clasa IX, aproape de pensie după 43 de ani de serviciu la datorie Aş face bine să mă pregătesc să ies odată, îmi spun şi domnii ofiţeri, totuşi, domnule, vedeţi şi dumneavoastră, sunt de neînlocuit, ca să zic aşa Dar uite că eu vorbesc vrute şi nevrute, iar timpul dumneavoastră e, probabil, preţios Puneţi vă rog comanda în cutia pe care o vedeţi acolo şi apoi sunaţi Eu fug imediat, găsesc dintr-o privire, (hă! ha!) — cu voia dumneavoastră, iată că şi ochii unui bătrân mai sunt buni la ceva! — găsesc ce mi-aţi cerut şi vin imediat înapoi Dacă doriţi să verificaţi pe loc, sunt la dispoziţia dumneavoastră; dacă nu, aveţi vă rog bunăvoinţa să vă înscrieţi micul dumneavoastră număr pe una din fişele acestea, la rubrica patru în cifre romane liniuţă B, asta e tot Îşi încheie înşiruirea dezlânată cu o mişcare bizară; n-aş fi putut spune dacă era o reverenţă sau un atac subit de paralizie Pe urmă, cu un semn din mână, mă invită să mă apropii de sertarele deschise ale uriaşului fişier Îşi împinse apoi, scurt, ochelarii cu rame de oţel pe frunte şi se retrase spre uşa pe care intrase, cu acelaşi surâs mieros — Domnule Kappril, am strigat brusc, evitând să-l privesc, oare Magistratura este la etajul acesta? — Vă rog? îşi făcu mâna cornet la ureche Ma ? N-am auzit, iertaţi-mă, n-am auzit — Şi Serviciul Judiciar, am continuat eu imprudent, fără să mă gândesc la consecinţele pe care o atare francheţe le-ar fi putut avea — Serviciul ? Surâsul îi dispăruse făcând loc uluirii Ah, nu, nici Serviciul, domnule Ar fi imposibil din moment ce noi suntem aici, noi cum vă spuneam, şi nimeni altcineva — Arhivele? — Desigur, Arhivele, catalogul Principal, Biblioteca Acesta este sediul nostru, aşa cum am avut bunăvoinţa să vă informez, chiar acesta Cu ce vă mai pot fi de folos? — Cu nimic pentru moment, vă mulţumesc — N-aveţi de ce, domnule, pentru asta sunt aici Vă pun clopoţelul pe tava asta, ca să vă fie la îndemână Ieşi târşâindu-şi picioarele În camera alăturată îl apucă un acces violent de tuse; ziceai că-l sugrumă cineva şi ţipă feroce şi disperat Dar curând tusea se stinse în depărtare şi iată-mă singur, într-o linişte apăsătoare în faţa rândurilor de sertare, fiecare cu plăcuţa lui de aramă „Asta ce-o mai fi?” m-am întrebat aşezându-mă pe scaunul spre care Kappril mă împinsese „Încearcă oare cineva să afle ce mă interesează? Dar la ce bun? Cu ce s-ar alege?” Privirea mea parcurgea, maşinal titlurile gravate pe plăcuţe Fişierul era clasat pe specialităţi şi nu în ordine alfabetică Am putut să citesc următoarele titluri: SERVILISTICĂ, ESCATOSCOPIE, TEOLOGIE, PONTIFISM, MISTIFISM, CADAVERISTICĂ APLICATĂ Am consultat Secţiunea „Teologie” Cineva răvăşise fişele — zăceau toate amestecate în sertar ÎNGERI — vezi: Comuni Aeriană Vezi de asemenea: Ordinea de zi DRAGOSTE — vezi: Diversiune Vezi de asemenea: Graţie ÎNVIERE — vezi: Cadaveristică COMUNIUNEA CU SFINŢII — vezi: Legătură „La urma urmei ce-am de pierdut?” mi-am spus în timp ce scriam pe formular numărul de ordine care corespundea titlului „Înger” Erau în acest fişier numeroase rubrici incomprehensibile, ca de exemplu: INFERNALISTICĂ, TARGANAUTICĂ, ÎNCEREBRARE, ÎNGERPĂZIRE, DESCĂRNARE Dar nu aveam niciun chef să caut prin toate titlurile astea Fişierul era într-adevăr uriaş Sprijinit de coloane de lemn, se înălţa până în tavan şi nenumăratele fişe dinăuntru foşneau ca valurile oceanului O examinare superficială cerea mai multe săptămâni Colile verzi, roz şi albe pe care le scrisesem mă înecau încet-încet Pluteau prin aer, apoi alunecau pe pardoseală Am început să le aranjez, două câte două, trei câte trei, apoi văzând că eram tot singur, le-am îndesat repede, în dezordine, în sertare O vagă îndoială îmi încolţi în minte: oare harababura din sertare să fie rezultatul altor intervenţii asemănătoare cu a mea? M-am ridicat Pe birou, nu departe de fişier erau etalate volume enorme, negre, dintr-o enciclopedie L-am luat pe cel mai apropiat TARGANAUTICĂ? Am căutat la T Tir — nu, nu e ăsta A, iată! TARGANAUTICĂ — Tehnică de substituţie care permite deplasarea pe o targă Of Pseudognoza Vezi de asemenea: „Ştiinţele fictive şi Tehnica de camuflaj” Voiam să închid volumul, dar acesta se deschise singur la litera A, chiar la început Mi-au căzut ochii pe o coloană cu titlurile tipărite în caractere îngroşate, care începea cu AG: agenţie, agent, agenturier Mai jos era o rubrică foarte lungă, intitulată, AGENŢII ŞI AGENŢIILE LOR DE-A LUNGUL ISTORIEI Alături mai era un volum deschis; pe una dintre cele două pagini cineva subliniase cu roşu: PĂCATUL ORIGINAR — Diviziunea lumii în informare şi dezinformare Ce mai enciclopedie! O frunzăream curios, paginile încă foşneau între degete Parcurgeam rapid cartea şi mai dădeam din când în când peste câte o definiţie: DESCĂRNARE — Acţiunea de a descărna, vezi şi a decarcasa (cf a descărca), vezi APARATE DE INVESTIGAŢIE M-am oprit la această ultimă rubrică şi am găsit o listă lungă care începea cu enumerarea unor maşinării curioase: zdrobitoare, spărgător de coaste, aparat de rupt picioare, psihograf, numit de asemenea şi ÎNCEREBRATOR DE ADEVĂR FINAL La un moment dat am plecat de lângă birou Aveam degetele pline de praf şi nu mai aveam curajul să cotrobăi printre toate ciudăţeniile astea De altfel îmi dispăruse orice urmă de curiozitate Nu mai voiam decât un singur lucru: să ies cât mai repede, să-l văd pe Erms; da, Erms o să mă ajute, o să-i povestesc totul! Îmi căutam dosarul când pasul târşâit s-a auzit din nou Se întorcea bătrânul În picioare, pe prag, îşi împingea ochelarii pe vârful craniului dezgolit şi mă urmărea cu o privire absentă; o schimbă rapid într-un surâs slugarnic Lucru curios, am remarcat abia atunci că privea cruciş Ochiul drept mă fixa, ochiul stâng fugea în sus; ca şi cum o pioasă închipuire i-ar fi iluminat brusc jumătate de chip — Aţi găsit? Făcu ochii mici, scoase un fluierat uşor, jumătate respectuos, jumătate visător, apoi observând o altă fişă pe care o introdusesem în cutie, fără s-o citească, se înclină spre mine: — Ah, şi asta?, spuse el, pocnind uşor din buzele-i moi Mi se părea acum că-i chiar mai neglijent, cu mâinile şi faţa pline de praf, cu urechile clăpăuge, cu craniul strălucind ca o placă de aramă bine şlefuită — În acest caz, poate că veţi dori să mă urmaţi? Vedeţi dumneavoastră, sunt mai ales mă rog, pentru un bătrân ca mine, e greu să umble cu astfel de in folio-uri Oh! bineînţeles dar, dumneavoastră care sunteţi un specialist Brigadierul Mlassgrack v-a trimis, nu-i aşa? Nu, nu, nu răspundeţi! Ştiu: secret profesional, regulamentul e regulament Hi, hi! Să mergem, pe aici, după dumneavoastră Dar fiţi vă rog atent, să nu vă murdăriţi, la naiba! tot praful acesta Continuând să pălăvrăgească, mă conduse de-a lungul unui culoar lung şi întortocheat Am traversat un şir de săli pline cu rafturi gemând de cărţi Fără să vreau, atingeam în trecere cotoarele zdrenţuite ale atlasurilor şi almanahurilor Ne afundam din ce în ce mai mult în interiorul acestui labirint cenuşiu — Ah! Iată-ne! exclamă în sfârşit ghidul meu cu voce triumfătoare Am intrat într-o sală iluminată doar de un bec atârnând din tavan Era împărţită pe raioane Între schelele metalice fixate de plafon cu un fel de fire, pe etajerele curbate, se îngrămădeau nenumărate volume Legăturile lor de piele păreau calcinate — Tur! exclamă el cu voce spartă, într-un soi de extaz, agitând nenorocita aceea de fişă prin faţa ochilor mei Cineva într-adevăr caligrafiase cuvântul acesta cu cerneală neagră — Tur!, mai repetă el De emoţie, picătura care-i atârna de nas începu să-i tremure, lucind ca un mic diamant în lumina becului — Tur! Tur! Hă, hă! Veniţi aici, să facem un mic tur! Priviţi deci, e aici: extracţie de mărturisiri, splanchnologie, altfel spus şi efuziuni sau infuzii, hă, hă! Iată partea consacrată visceratoarelor şi devisceratoarelor, daţi-mi voie să vă semnalez şi o minunată lucrare originală: De crucificatione modo primario divino, secolul II, ultimul manuscris ornat cu miniaturi, în perfectă stare de conservare Priviţi puţin acest fermoar Şi iată tot ceea ce trebuie pentru a jupui, pentru a străpunge probe de rezistenţă fizică; nu, nu, nu ăsta! Asta-i altceva, raionul de chinuri psihice se termină aici! Vedeţi panourile acelea? La stânga sunt extensoarele, la dreapta înţepătoarele — Ce? am strigat — Ei, da, un înţepător ar fi de exemplu un par sau o ţeapă, în aceste două raioane; una peste alta Tehnici de Vârf găsiţi din orice material: acaju, castan, arţar, ulm, mai ascuţite Şi acum iată: extensoarele, şi acestea sunt de toate felurile mă rog, nu e cazul să vă explic eu; ştiţi mult mai bine decât mine, hi! hi! Dar a trecut atâta timp de când nimeni n-a mai trecut pe aici ani în şir! Îndrăznesc să vă mărturisesc că mi-aţi făcut o surpriză deosebit de plăcută Da, da, chiar aşa Domnii ăştia spun că toate acestea sunt demodate, anacronice — Demodate?!, am întrebat eu cu o voce surdă Aprobă din cap Nu reuşeam să-mi iau ochii de la micuţa perlă care continua să-i tremure sub nas şi părea că n-o să cadă niciodată — Ei da, sunt propriile lor cuvinte „Toate acestea sunt bune pentru măcelari”, spun ei, „muncă de salahor nu merită s-o faci!” Vedeţi dumneavoastră, aşa-i place locotenentului Pirpitschek să glumească Ah! pe aici trebuie să fie, se pare mai puţin demodat; Secţiunea începe chiar acolo unde sunteţi dumneavoastră Toate subtitlurile sunt numerotate, aşa se găsesc mai repede Numai de n-ar fi praful ăsta blestemat! Şterse volumele cu dosul mânecii şi citi cu voce tare: — Tur Tur Aluzie Tur Predestinare Tur Aşteptare O secţiune considerabilă, nu-i aşa? Iată, doar pentru aşteptare sunt nouăzeci de rubrici diferite Vedeţi dumneavoastră, hă! hă! micuţa mea memorie mai funcţionează Tur Sunt răutăcioşi, nu-i aşa? Câte ture or fi făcut ei la vremea lor, cum ar spune brigadierul nostru un bărbat atât de drept, atât de blând, da, da, şi totuşi nu este şeful serviciului! „Străjerul Kappril la dispoziţia dumneavoastră ” aşa-i spun când vine să mă vadă Şi el, doar nu credeţi că-mi dă imediat numărul, nu! El nu e un birocrat de doi bani! Începe să fluiere cam aşa: fiufiu, fiufiuu, scoate câteva triluri: triuliuliu, şi eu, vă jur, într-o clipită ştiu ce-i trebuie Doctorul Mrayznorl se ocupă de raionul acesta Ah! dar ce văd? De strangulatione sistematica occulta? Cineva a pus volumul acesta aici din greşeală, ţine de partea fizică, fiţi atât de bun şi iertaţi-ne Aoleu! Uite şi Mumificarea, ce naiba caută aici? Nu, nu, în partea cealaltă vă rog; raionul de care tocmai am trecut este Criptologia Bineînţeles, dacă doriţi, puteţi arunca o privire, nu vă jenaţi, lucrările astea sunt şi ele foarte interesante Mergeţi, mergeţi, eu o să şterg praful de pe volumul pe care dumneavoastră doriţi să-l luaţi, dacă-mi permiteţi „Duceţi-vă dulce”, cum ar spune arhivarul nostru general! Asta, omofonica, e marota lui, ha, ha! Ceea ce ţineţi dumneavoastră în mână, Universul este un coşciug, poate fi considerat atât un tratat de ocultism, cât şi un tratat de ocultaţie; este o lucrare relativ demodată, dar mai merge Arhivarul sub-funcţionar principal are la adresa ei o opinie favorabilă, şi asta contează, pentru că este un specialist recunoscut este? Micile cronici ale băii? Ooo! nu, nu, lăsaţi, e o lucrare recentă, lipsită de interes Am pus cartea la loc şi am ales o alta: Ce se poate ascunde în obiectele de cult Am simţit cum mă ia o uşoară ameţeală Mai mult, efluviile misterioase emanând din teancurile de cărţi ca nişte vapori toxici mă urmăreau pretutindeni şi-mi dădeau o senzaţie de vomă Nu era un miros bine delimitat, ca acela de mucegai, sau cel înecăcios, de praf Aş fi zis mai degrabă că era izul acela greoi şi apăsător pe care îl exală corpurile în stare de putrefacţie avansată; părea sa emane în mod misterios din toate obiectele din jur Venise totuşi momentul să mă decid, să iau primul volum care-mi cădea în mână şi să plec Cu toate acestea, am continuat să caut prin rafturi ca şi cum aş fi avut literalmente nevoie de ceva Am scos pe rând: Deontologia trădării, un mic volum bombat, legat în os de corn, intitulat Imitaţia neantului, apoi un manual cu coperţile negre, cu următorul titlu: Temporalizarea transcendenţei; se găsea, nu ştiu de ce, la secţiunea „spionaj” În spatele acestei cărţi am descoperit un rând de tomuri cu coperţile tocite de vreme Hârtia era putrezită, îngălbenită, pe primele pagini titlurile mari erau gravate: Condiţia spionului sau spionajul fără probleme, în trei volume, parerga şi paralipomena, de nugatorul Jonaberri O Paupe În mijlocul acestor volume, cineva strecurase un vechi incunabul fără coperţi, cu titlul abia lizibil: Modalitatea inoculării bănuielilor tangibile Era o înşiruire interminabilă Abia am avut timp să descifrez titlurile: Moravurile macrourilor, Venalitatea, accesoriu indispensabil oricărui spion Pentru o teorie a efracţiei, eseu urmat de o bibliografie exhaustivă cu privire la folosirea mătrăgunei: mătrăglogică, mătrăgnostică, mătrăgomănia în serviciul spionajului, Machina speculatrix sau tactici de pândă Exista de asemenea şi un in folio negru intitulat Voluptatea sicofanţilor, câteva lecţii din arta de a trăi, în folosul agenţilor secreţi, şi Aria denunţătorului sau a micului denunţător perfect, tratat de delaţiune, Ardere şi denunţare, albume ilustrate, Dobitoci şi capcane etc Nimic nu lipsea, exista chiar şi o secţiune consacrată artei Am reperat astfel o partitură voluminoasă cu paginile rupte, cu titlul scris cu cerneală violetă: Provocatină şi fugă la patru mâini, de asemenea şi o culegere de sonete intitulată Ţepe În spatele panoului se auziră deodată nişte gemete oribile care se amplificau din ce în ce Am pus cartea la loc pe etajeră şi am stat să ascult un moment Urletele demonice m-au înspăimântat, l-am apucat de mânecă pe bătrânul care continua să-şi facă de lucru ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat — Ce se aude? — Ce, asta? A! sunt domnii stagiari, ascultă discuri, sunt acum la seminarul de agonistică şi simultanasie; sunt tinerii noştri ucenici muribunzi, aşa le spunem noi, murmură el Într-adevăr, imediat, înfiorătoarele urlete începură din nou şi continuară exact în ordinea de mai înainte Nu mai puteam Eram la capătul puterilor Dar blestematul de bătrân nu voia nicicum să tacă Pradă unei excitaţii febrile tropăia din raion în raion, se ridica pe vârful picioarelor după cărţi sau trăgea o scară după el cu un zgomot infernal, se oprea, se căţăra pe ea, mai scutura câte o husă pe sus, împrăştiind în jurul lui nori fini de praf; toate astea pentru simpla plăcere de a-mi arăta vreun alt exemplar jerpelit, cine ştie ce raritate pe tema arderii cu fierul Cu o exaltare din ce în ce mai mare se străduia să acopere cu vocea lui urletele care răsunau la intervale regulate în spatele panoului Micuţa perlă îi strălucea în continuare pe vârful nasului, din timp în timp îmi arunca câte o privire oblică, tăioasă ca o lamă Strabismul său din ce în ce mai evident părea încet-încet să estompeze faţa prăfuită, parcă pe cale să se dezintegreze, să se topească Privirile acestea mă ţintuiau efectiv de pereţi, îmi împiedicau şi mai mult mişcările deja stângace din cauza locului: mă temeam să nu mă trădez, să nu-mi dau pe faţă impostura, să apar în ochii lui ca un ignorant, ca un intrus Dar bătrânul, tot surescitat, gâfâind, tuşind, scuturând praful de pe pagini, ridica una câte una enormele cărţi, mi le băga sub nas şi începea iar să cotrobăie prin rafturi Volumul negru, intitulat Criptologie, pe care mi-l pusese cu forţa în mână, era deschis la capitolul care începea cu următoarele cuvinte: „Corpul uman cuprinde următoarele ascunzişuri ” — Aaa! Da, asta e! Homo sapiens, corpus delicti, o lucrare cu adevărat excelentă, un tratat şi iată şi Focul ieri şi astăzi, aveţi acolo o listă de teoreticieni: Meern, Birdhoove, Fishmi, Cantovo, Karkc; nici ai noştri nu lipsesc: Profesorul Barbeliese, Klauderlaut, Grumpf — o bibliografie completă! O adevărată comoară, domnule! Cartea asta? Este Morbitron de Glaubl Aproape nimeni nu ştie că el este şi autorul, hi! hi!, acestei broşuri Scoase un pachet de foi înnegrite, cu marginile rupte, care abia se mai ţineau împreună — Ombilicreşologie Da, da!” Cultura rozătoarelor (ce nu facem noi?) În ombilic! dar este desuet, cum spun şi domnii ofiţeri He, he! Ce-aţi luat dumneavoastră acum măcar e la modă, moda clasică vreau să spun Tot felul de modele de blănuri de securitate, în fine, vedeţi şi dumneavoastră genul Nu vi s-a părut interesant Universul e un coşciug? O casetuţă drăguţă Şi aveţi şi anexa: Memento În folosul candidatului la autoculpabilizare Aţi remarcat-o? Ce chestie! Face parte din seria Introducere în autopedepsire I-am întors spatele bătrânului; era singurul mod de a mă proteja în faţa acestei furtuni de vorbe care se abătea asupra mea — oribilă viziune! — ca o ploaie de noroi şi de praf Plin de furie, frunzăream distrat micul volum umflat şi dădeam peste termeni din ce în ce mai bizari, ca de exemplu: „Gonaci, cifrolacăte, filete şi diafragme pentru încuietori, superzăvoare multiple, colete fişate, înşelăciuni şi curse carnale ” autorul acestei criptologii fiind decanul Hanoror Pintsher! Brusc, Kappril făcu o mişcare greşită şi un teanc enorm de cărţi îi căzu în braţe, ameninţând un moment să-l doboare cu totul Profitând de acest incident, am luat cuvântul şi am declarat că spre marele meu regret trebuia să mă despart de el Şi cum el îşi privea ceasul, l-am rugat să binevoiască a-mi spune şi mie ora, dat fiind că ceasul meu se oprise Nu puteam să disting nimic pe ceapa aceea de argint pe care o scosese din buzunar — E un ceas secret?, nu m-am putut eu stăpâni — Ăaă adică cum?, mormăi el imediat Bineînţeles că e un ceas secret Da, secret, şi închise cutia care proteja cadranul codificat şi o puse la loc în buzunar I-am întins cartea pe care o aveam în mână şi, bolborosind câteva scuze, i-am promis că mă voi întoarce când voi avea mai mult timp Am continuat spunându-i că în felul acesta voi avea răgaz să reflectez asupra lucrării de care aveam nevoie Nu prea mă ascultase şi încerca deja să mă atragă spre alte rafturi Peste tot, ca nişte mici steluţe suspendate de plafon, becurile luminau interioarele bibliotecii şi dulapurile pline de hârtii, totul acoperit cu praf Când mă pregăteam să ies, mă trase înapoi arătându-mi încă un manual: Arta demobilizării Începu să întoarcă paginile în faţa mea şi să laude lucrarea ca un colecţionar pasionat sau ca un anticar încercând să vândă un obiect la preţ bun — Dar n-aţi luat nimic, n-aţi luat nimic! striga el, obligându-mă să mă opresc din nou în camera cu fişierul Ca să scap, l-am rugat să-mi aducă faimoasa carte despre îngeri şi nu ştiu de ce i-am cerut şi un tratat de astronomie Am mâzgălit o semnătură ilizibilă si am ieşit strângând sub braţ pachetul de foi volante: cum Kappril subliniase cu mândrie, acest tratat de angeologie era un foarte vechi manuscris şi nu o carte tipărită Trăgeam în plămâni, cu o uşurare nemaipomenită, aerul proaspăt al culoarului Mult timp încă, hainele mele continuară să exale, un iz atroce, ca de piele putrezită, pap şi pânză arsă Şi nu puteam nicicum să-mi şterg din minte oribila impresie că ieşisem dintr-un abator VI Eram deja la vreo sută de paşi de arhive când brusc, m-a lovit o presimţire M-am întors să verific dacă numărul uşii era cel care figura pe fişa mea Poate că fusesem victima unei greşeli Într-adevăr, cum am mai spus, cifrele mâzgălite pe hârtie nu se puteau citi decât cu greu Puteam foarte bine să iau treiul drept opt Şi în acest caz ar fi trebuit să mă duc la biroul 3383 Atunci, în mintea mea se produse o ciudată revelaţie Constatând că într-adevăr m-am înşelat şi că am citit greşit numărul, m-am simţit imediat uşurat La început n-am înţeles de ce Dar curând motivul mi s-a clarificat Toate aventurile mele precedente nu erau decât aparent rezultatul unei serii de hazarduri; în timp ce eu credeam că acţionez din propria mea voinţă, în realitate mă comportam exact cum se aşteptau ei să mă comport În acelaşi timp, această vizită la Arhive nu făcea parte din planul care trebuia să-mi controleze cele mai mici gesturi Deşi eu însumi eram la originea acestei erori, adevărata responsabilitate o avea Edificiul Să scrii numărul unui birou cu atâta neglijenţă însemna de fapt să înlesneşti greşelile, o! atât de umane Eram de-acum din ce în ce mai convins: exista, în ciuda a orice, un factor de incertitudine, iar asta făcea posibilă existenţa misterului şi libertăţii Deci, trebuia să merg să mă explic la biroul 3883 Şi dacă eu, cel care treceam prin toate aceste probe, nu eram infailibil, atunci probabil că nu era nici judecătorul de instrucţie Convins că vom sfârşi amândoi prin a râde de această neînţelegere, am grăbit pasul către etajul superior Judecând după numerele de telefoane din birouri, 3883 părea a fi secretariatul unei personalităţi de rang înalt M-am îndreptat fără ezitare spre o uşă îmbrăcată în piele; nu avea clanţă M-am oprit stupefiat Secretara mă întrebă atunci ce doresc I-am dat câteva explicaţii, mai degrabă confuze, pentru că nu voiam să-i spun adevărul Nu părea să-mi dea atenţie — N-aveţi audienţă, repeta ea cu încăpăţânare Am insistat — fără rezultat; am cerut să mă înscrie măcar pe lista de aşteptare, să mă anunţe când trebuie să mă prezint Secretara mă refuza întruna Adăugă la un moment dat că asta n-ar fi conform regulamentului Trebuia mai întâi să-mi prezint cazul în scris, pe cale ierarhică, adică adresându-l comandantului secţiei mele Am ridicat tonul, am invocat importanţa deosebită a Misiunii, necesitatea întrevederii cu şeful ei În van Fără să-şi mai dea osteneala să-mi răspundă, continua să vorbească la telefon, să comunice două-trei fraze laconice prin interfon, să apese butoane, să dea legătura pe diferite linii Între două telefoane mă ştergea cu câte o privire În ochii ei încetam să exist puţin câte puţin Curând nu mai eram decât o mobilă între celelalte mobile din birou După un sfert de oră de explicaţii am ajuns la rugăminţi şi implorări Văzând că n-aveau niciun efect, am sfârşit prin a-i arăta conţinutul dosarului meu, prin a-i dezvălui schema secretă a Edificiului şi planul operaţiunii de diversiune Aş fi putut tot atât de bine să-i arăt ziare vechi Era tipul perfect de secretară surdă şi oarbă la tot ce nu intra în competenţa ei Tremurând de furie, ca un nebun în criză, am început să-i fac dezvăluiri după dezvăluiri una mai teribilă decât alta I-am spus despre spionul pe care îl descoperisem în faţa seifului, despre confuzia cu privire la persoana mea, care dusese la sinuciderea bătrânului şi a căpitanului Şi cum faptele cele mai îngrozitoare nu păreau s-o impresioneze deloc, am început s-o mint, să mă acuz de înaltă trădare, orice numai să mă lase să intru Eram gata să provoc un scandal, să mă las arestat, să suport cea mai groaznică ruşine Am încercat chiar s-o sperii cu ameninţări; rămânea de marmură şi continua, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, să ridice telefonul Din când în când, fără să lase receptorul din mână, îşi aranja cu o mişcare uşoară o şuviţă de păr, având aerul că-mi alungă cuvintele ca pe un roi de muşte obraznice Eram stors; îmi epuizasem toate forţele Ud de sudoare, mi-am dat drumul pe un scaun, într-un colţ Nici nu ştiu dacă a observat Dar eram hotărât să nu mă mişc de-acolo La un moment dat, mai devreme sau mai târziu, tot va ieşi cineva: judecătorul de instrucţie, procurorul, oricine, puţin îmi păsa cine se afla în spatele uşii capitonate; o să-l abordez pe loc Am încercat să mă temperez şi am început să examinez cartea şi hârtiile împrumutate de la arhivă N-aş putea să le descriu, conţinutul decât vag, mintea mea era confuză şi obosită Manuscrisul se compunea dintr-o serie de dări de seamă cu privire la viziunea îngerilor Tratatul de astronomie era împărţit în nenumărate paragrafe a căror semnificaţie îmi scăpa Era vorba de camuflajul galaxiilor, de modul de disimulare a lor în interiorul nebuloaselor obscure, de tehnici de extragere a stelelor din constelaţiile lor, de operaţia de substituire a planetelor şi de enucleare a lor, de provocarea unei diversiuni cosmice şi aşa mai departe Imposibil să reţin exact un singur cuvânt din toate pasajele citite Frunzăream lucrările cu un soi de frenezie, fără să înţeleg ce citeam, o luam de zece ori de la capăt şi tot degeaba În ochii secretarei încetasem să exist Pe măsură ce orele treceau, această constatare căpăta dimensiuni de intolerabil coşmar, mai rău decât orice tortură pe care imaginaţia mea o putea produce Cu gâtul uscat, cu spatele încovoiat, mă ridicam din când în când şi cu voce răguşită o imploram pe secretară să-mi fixeze o audienţă Să-mi indice măcar orele de primire ale şefului ei Să-mi spună măcar când se putea lua masa Sau măcar — în disperare de cauză — să-mi spună unde pot să găsesc un alt birou de anchetă, un alt serviciu judiciar Ocupată în continuare să preia mesajele, să le noteze pe fişe, să scrie cifre, să pună ştampile, ea repeta invariabil: „Întrebaţi la informaţii” În sfârşit, acoperind cu mâna receptorul, îmi spuse numărul camerei, 1595 Mi-am strâns hârtiile, dosarul, volumele; am ieşit chinuit, încercând pe drum să-mi regăsesc măcar o umbră din siguranţa şi echilibrul de azi dimineaţa Vai de capul meu! Nici n-ar fi trebuit să visez la aşa ceva Am aruncat o privire pe ceas: ceea ce vedeam era o oră relativă, din moment ce până acum nu găsisem niciun alt ceas după care să-l reglez De altfel, nu ştiam nici data în care eram, nu văzusem până acum vreun calendar în interiorul Edificiului Am putut totuşi să constat că petrecusem patru ore în secretariat La etajul doi, ultimul număr de birou era 1581 Am coborât un etaj şi am pornit în căutarea serviciului de informaţi Din nefericire, aici numerotaţia începea cu doi Am încercai să intru în mai multe birouri pe uşile cărora seria Secret, Strict secret, Top secret — Înaltul comandament Am căutat chiar biroul comandantului-şef unde intrasem prima dată, dar mi-a fost imposibil să-i dau de urmă Probabil că între timp cineva schimbase numerotaţia Umblam de-a lungul culoarelor ţinând cu greu hârtiile în mâinile umede; eram slăbit de foame Nu pusesem nimic în gură de douăzeci şi patru de ore, barba începuse să-mi crească, simţeam cum mă mănâncă Am sfârşit prin a-i întreba pe liftieri cum se ajunge la Serviciul fatal Unul dintre ei, având un aparat de ascultare ascuns sub proteză, îmi spuse că nu era pe listă şi că în consecinţă trebuia să telefonez La capătul a patru ore, am observat că animaţia de pe culoare creştea din ce în ce Între timp, reuşisem să telefonez de două ori din birouri goale Dar numărul de la informaţii era întotdeauna ocupat Grupuri mari de angajaţi coborau spre cantină M-am alăturat lor Şi nu atât din cauza foamei, cât pentru că mulţimea m-a înghiţit literalmente, în vreme ce treceam prin faţa unui ascensor Am înghiţit în grabă pastele făinoase înecate în unt topit (am oroare de mâncarea asta), fără ca măcar să ştiu dacă era dejunul sau cina Oricât mi-ar fi repugnat masa, pauza era o uşurare care-mi permitea să-mi trag respiraţia, înainte de a-mi relua peregrinările De mult muream de nerăbdare să-l văd pe Erms, dar amânam fără încetare această hotărâre Ştiam că dacă această ultimă tentativă ar fi eşuat, nu-mi mai rămânea nimic de făcut Am ieşit din cantină cu buzele unsuroase, cu fruntea udă de transpiraţie rece, cu stomacul greu şi am început să mă gândesc: am refuzat să iau în considerare toate mărturisirile mele şi chiar şi autoacuzaţia pe care mi-o aduceam În fond, asta nici nu mă uimea prea mult De fapt nimic nu mă mai uimea Mi-era somn şi totul îmi devenise egal Am urcat din nou şi m-am dus direct în baia mea Era liberă, aşa că m-am instalat lângă cadă, am împăturit un prosop în chip de pernă şi am încercat să adorm Imediat m-a năpădit frica Cu toate că această angoasă subită nu era legată de nimic precis, era atât de violentă încât am simţit cum mă inundă sudoarea din nou Gresia era rece, îngheţasem până la os şi mă răsuceam întruna În sfârşit, m-am ridicat şi, plin de dureri, m-am aşezat pe marginea căzii şi m-am străduit să pun ordine în ceea ce se întâmplase şi să mă gândesc la ceea ce mă aştepta Dosarul, astronomia şi manuscrisul în fascicole erau pe jos, lângă mine; mi-a venit dintr-odată să le dau un picior N-am făcut-o, totuşi; mi-am continuat reflecţiile Dar cu cât mă străduiam mai mult, cu atât vedeam cu disperare că n-am nimic în cap Aşa că mă ridicam, traversam sala de baie, deschideam robinetul apoi îl închideam, trăgând cu urechea la zgomotul surd al apei prin ţevi, făceam tot felul de grimase în oglindă sau îmi ştergeam o lacrimă, două În fine mă întorceam, mă aşezam, îmi luam capul în mâini, rămâneam câtva timp nemişcat Nu-mi mai era somn Şi dacă asta nu fusese decât încă o probă? Sordidul funcţionar nu cumva mă condusese cu intenţie la Raionul Chinurilor? Acea surescitare, acele accese de entuziasm, toate ţopăielile, oribila picătură care-i atârna de nas, hotărât lucru, toate astea îmi apăreau din ce în ce mai artificiale, din ce în ce mai forţate; una peste alta, o veritabilă punere în scenă De ce să insiste el atâta asupra caracterului anacronic al torturilor fizice? Era oare o simplă coincidenţă? Nu pomenise cumva şi de chinul aşteptării? Şi asta ar fi dovedit că ei făceau totul pentru a mă doborî, pentru a mă desfiinţa; ca să-mi pună rezistenţa la încercare Or, se repeta peste tot, fără încetare, că o rezistenţă excepţională era indispensabilă pentru a duce la bun sfârşit o misiune atât de dificilă Atunci, poate că încă mă protejau, poate că încă mai contau pe mine În acest caz era inutil să mă mai frământ Cea mai bună tactică ar fi fost să mimez o indiferenţă zeloasă, un anumit grad de pasivitate Intenţionat refuzase secretara să mă asculte, intenţionat numărul de la informaţii era tot timpul ocupat Şi iată că, ceea ce mie mi se părea o condamnare, era în realitate un examen Şi, de fapt, totul mergea spre bine M-am mai reconfortat în felul ăsta Mi-am dat cu puţină apă pe faţă şi am ieşit cu intenţia de a mă duce la Erms La câţiva paşi de Serviciul de Instrucţie am dat peste o echipă de oameni de serviciu Se aşezaseră în patru labe şi se pregăteau să lustruiască pardoseala Erau ciudat de mulţi şi aveau toţi halate nou-nouţe, cu buzunarele excesiv de umflate În realitate se prefăceau doar că muncesc; aruncau priviri în stânga şi în dreapta; în patru labe, această operaţiune era cel puţin incomodă Brusc, unul dintre ei tuşi; se ridicară toţi dintr-odată Semănau ca fraţii, solizi, cu umeri largi, cu cozorocul şepcii tras pe ochi M-am oprit şi i-am privit cu uimire Îşi dădeau coate şi mormăiau în barba: „Hava, hava, camarade Merdas, hava hava, camarade Brandzl, hava, camarade Schlips ” Apoi am văzut apărând câţiva ofiţeri în ţinută de gală, cu sabia la centură Verificau actele civililor, iar civilii verificau actele lor Eu, pierdut în mulţime, am scăpat de control Aha!, mi-am spus, pare a fi o escortă Am rămas lângă ascensor, şi nu neapărat din curiozitate, cât pentru că nu mă prea grăbeam să ajung la Erms Deodată se auzi sunetul unei trompete Ascensorul se opri Urmă un moment de confuzie — lumea alerga în toate sensurile, ofiţerii se aşezau în poziţie de gardă; se auzi clinchetul săbiilor vârâte în teci Gorilele îşi băgară mâinile în buzunare şi-şi pregătiră armele Unii îşi ridicau cozoroacele, alţii ridicau privirile În sfârşit, uşa cabinei ascensorului se deschise şi doi adjutanţi cu galoane de argint se precipitară spre ea Vestea se răspândi ca un fulger: „Amiradierul! Amiradierul, uite-l!” Ofiţerii formară un zid Inima îmi bătea de surescitare, ghicisem că un înalt demnitar trebuia să sosească Privind spre ascensor — o cabină specială, un fel de ascensor-salon tapetat cu damasc roşu, decorat cu blazoane — am văzut ieşind un bătrânel mic de statură, îmbrăcat într-o uniformă strălucitoare, care-şi trăgea puţin piciorul stâng Aruncă o privire fulgerătoare ofiţerilor îngheţaţi în poziţie de drepţi L-am studiat atent, avea faţa dură, ciupită de vărsat Fără cel mai mic efort, cu siguranţa aceea pe care o au bătrânii gradaţi, dădu ordinul ca un birjar care-şi pocneşte neglijent biciul: — Alinierea, băieţi! — La or-din!, urlă marea de ofiţeri adunaţi pe culoar Bătrânul făcu o grimasă ca şi cum ar fi captat o notă falsă Fără un cuvânt, cu decoraţiile răsunând ca o veritabilă cuirasă de aur pe piept, porni de-a lungul rândului Nu ştiu cum s-a întâmplat (eram, ce-i drept, singurul civil printre oamenii în uniformă şi probabil observase pata gri a costumului meu), dar se opri în faţa mea „Acum ori niciodată!, mi-a şoptit vocea interioară Aruncă-te la picioarele lui, mărturiseşte-i totul, imploră-l!” Am rămas totuşi imobil, umil, mai devotat ca niciodată Mă examină cu un aer ameninţător, păru că se gândeşte la ceva, decoraţiile îi sunară din nou, apoi exclamă brusc: — Civil? — Da, amir — În serviciu? — Da, a — Căsătorit? Tată de familie? — Eu, ăă — Hm!, făcu el cu bunăvoinţă Îşi încruntă sprâncenele încărunţite şi dese şi începu să-şi pipăie negul mare dintre mustăţi De aproape puteam să observ că faţa îi era într-adevăr mâncată de vărsat — Aha! Un turnător, spuse el cu o voce dulce, răguşită, daa!, un turnător, se vede imediat, un turnător adevărat, un veteran, un bătrân de pe vremuri Haide, urmează-mă! Îmi făcu semn cu mâna înmănuşată în alb, pe care până atunci o ţinuse pe piept, printre decoraţii şi panglici Cu inima bătând iute, am ieşit din rând Gorilele făcură o mişcare; un măturător, cel mai solid, tuşi răsunător L-am urmat pe bătrân, printre murmurele electrizate ale escortei, care ajungeau la noi din toate părţile Nu voiam decât să mă arunc la picioarele lui Mergeam de-a lungul culoarului Unul după altul, uluiţi, ofiţerii postaţi în faţa uşilor albe îşi încordau brusc muşchii şi-şi îndreptau spatele ca să salute Şeful Serviciului de Acordare şi Confiscare a Decoraţiilor, un colonel bătrân, cu sabie, ne aştepta în faţa intrării Am traversat pe rând sala Diplomaţiei, a Exhumării, a Lactanţei, a Toleranţei şi Reabilitării Ajunşi în faţa ultimelor două uşi, care dădeau spre sălile Degradanţei şi a Decoranţei, amiradierul mai făcu o dată să-i sune medaliile şi se opri, Mă ţineam mai la o parte Şeful Serviciului ajunse în faţa lui din doi paşi — Ei bine?, murmură amiradierul pe un ton confidenţial — O contraceremonie, amir Se aplecă spre urechea demnitarului şi începu să-i şoptească detalii N-am reuşit să surprind decât câteva silabe: cinci ulge riza zonoare „Hm!” făcu amiradierul pentru sine Porni lent spre sala Degradanţei şi rămase împietrit în prag — Haide, turnătorule, haide! Am tresărit Fără să se mişte din loc, cu corpul drept ca o statuie, cu chipul întunecat, îşi aranjă o decoraţie, îşi împinse borul chipiului şi intră cu un aer hotărât L-am urmat Era o sală imensă, o sală a tronului şi în acelaşi timp o capelă Pereţii erau acoperiţi cu draperii funebre care cădeau în pliuri elegante Şnururi negre susţineau oglinzi veneţiene enorme, ovale, oglinzi lugubre, pe jumătate stinse, făcute din mercur şi plumb, care absorbeau toată lumina din sală În colţuri se ridicau panouri care păreau să formeze câte un catafalc; aveau suprafaţa lustruită şi strălucitoare, cu rame de abanos În mijlocul sălii, ca nişte ochi uriaşi, holbaţi de teroare, luceau mai multe discuri de bronz argintat Obiectele reflectate în suprafeţele concave apăreau dilatate, pe punctul de a exploda, în timp ce în suprafeţele convexe sala părea că se micşorează, întreaga perspectivă părea că se contractă Printre martorii aceştia muţi ai contraceremoniei, în picioare, pe un somptuos covor decorat cu şerpi şi chipuri de Iude, cinci ofiţeri aşteptau în poziţie de drepţi Erau în ţinută de gală, acoperiţi cu galoane, medalii, panglici, cu săbiile în teacă Palizi ca nişte cadavre, încremeniră morţi de spaimă la vederea amiradierului; doar stelele din decoraţii le străluceau pe piept şi şnururile argintate le tremurau pe umeri Magnificenţa posturii lor părea să dezmintă tot ce auzisem mai devreme; dar nu, a trebuit curând să-mi recunosc greşeala Amiradiorul trecu de două ori prin faţa lor, se opri la unul dintre capetele şirului şi exclamă cu voce aspră: — Infamie! Se opri, vizibil nemulţumit, şi îmi făcu semn să sting luminile din plafon Centrul sălii rămase în penumbră, oglinzile înclinate aruncau acum reflexe fantomatice Ieşi din cercul de lumină, apoi, considerând efectul cam mediocru, se întoarse din nou şi înaintă până în punctul în care părul îi căpătă o tentă argintie În sfârşit, inspiră avid, apoi lansă din nou: — Infamie! Infamie!, îi aruncă în faţă unuia dintre ofiţeri Se mai opri o dată, neştiind prea bine dacă putea conta pe prima apostrofare, dacă nu cumva fusese doar o încercare; oare pronunţase bine în fiecare dintre cele trei dăţi? O aureolă de argint îi juca acum în părul încărunţit, iar decoraţiile răsunau de nerăbdare — Canalii! spuse şi se înroşi Ne-aţi pătat reputaţia! Trădătorilor! V-aţi bălăcit în noroi! Se încălzea încet, încet străduindu-se încă să-şi stăpânească furia — Ruşine! mai strigă venerabilul bătrân Blestem! În numele legii! Vă degradez Auzindu-l cum urla aceste ultime ameninţări, m-am gândit că poate ceremonia s-a încheiat În realitate, de-abia începea Amiradierul se năpusti fără niciun cuvânt la primul ofiţer şi, ridicându-se în vârful picioarelor, îi apucă scurt medalia bătută cu diamante de pe piept Trase uşor, aşa cum ai culege un fruct bine copt — cine ştie dacă nu cumva avea vreun scrupul la gândul că-l priva pe bietul om de o atât de înaltă distincţie Steaua cedă şi rămase în mâna bătrânului Lamentabil de uşor, orice întoarcere era de-acum exclusă Fără milă, începu să smulgă tot ce putea: panglici, cordoane, şnururi, aşa cum se smulg decoraţiile de pe cadavre pe câmpul de luptă Apoi trecu la cel de-al doilea ofiţer De data asta, cusăturile făcute de vreun croitor avizat, cedară imediat, cu un zgomot sinistru Bătrânul arunca pe jos decoraţiile inutile, care cădeau într-o ploaie strălucitoare, şi le zdrobea, le călca în picioare Palizi, încovoiaţi sub şocul teribilului gest, ofiţerii continuau să-şi expună piepturile Oglinzile cu luciri spectrale multiplicau imaginea nobilului bătrân cu păr de argint fremătând de o furie îndreptăţită Din când în când, din afara acestei mângâietoare penumbre, mai răsărea câte o pereche de ochi plini de dispreţ, rotunzi şi căscaţi ca ai peştilor din adâncuri Oglinzile reflectau fragmente de epoleţi, galoane smulse, fâşii de stofă Alte oglinzi imense preluau şi reflectau la infinit această nesfârşită cale a ruşinii În sfârşit, bătrânul aproape sufocat, se opri şi, sprijinit de umărul meu, începu să-şi dozeze respiraţia A trebuit apoi să rup cu mâinile mele, pe genunchi, una câte una, săbiile scoase din teci Pentru că era al unui civil, actul acesta va fi contribuit la umilinţa celor cinci Lamele erau atât de dure încât am transpirat abundent Odată încheiată şi această operaţiune, am părăsit sala Degradanţei, înecată în penumbră şi am traversat sala Decoraţiilor, la fel de bogată în oglinzi ca şi prima Am ajuns în faţa unei uşi sculptate şi acoperită cu piele de căprioară Un adjutant se grăbi să o deschidă L-am urmat pe amiradier şi am ajuns, doar noi doi, într-un imens cabinet de lucru În mijlocul sălii se ridica un birou cu coloane — o veritabilă fortăreaţă — în spatele căruia, la oarecare distanţă, se afla un fotoliu larg şi adânc Pe pereţi, în rame aurite, erau portretele amiradierului, îmbrăcat în felurite uniforme somptuoase; toate aceste chipuri aruncau în jur priviri autoritare şi înţelepte Într-un colţ, se ridica şi statuia ecvestră a amiradierului, toată din marmură Bătrânul îşi scoase sabia şi chipiul şi mi le întinse fără să mă privească Căutam în jurul meu un loc pe care să depun această preţioasă povară de aur: el îşi desfăcu nasturele de la gât, îşi slăbi centura şi se jucă un moment cu ultimul nasture de la cămaşă Fiecare gest pe care îl făcea era însoţit de un suspin de uşurare La sfârşit, după o privire completă de jur împrejur, schiţă un surâs jenat şi îşi desfăcu nasturele de la pantaloni În faţa unor astfel de dovezi de încredere, m-am întrebat dacă n-ar trebui să răspund şi eu la rândul meu cu un surâs Nu, totuşi, prea multă îndrăzneală! Bătrânul se aşeză cu cea mai mare grijă în fotoliu şi pentru câteva minute nu făcu altceva decât să respire Ar fi trebuit poate să-i scot, ca să-l mai uşurez, această recoltă de aur, care, cu toate strălucirile ei, părea totuşi să-l apese? Dar era, fără îndoială, imposibil De când îşi scosese chipiul şi sabia, bătrânul părea să fi îmbătrânit mult — Turnătorule hă, hă, turnător , murmură el ca şi cum gândul la preţioasa mea meserie l-ar fi înveselit brusc Dar dacă, în ciuda puterii lui, era doar un bătrân şchiop şi prăpădit? Am preferat totuşi să-mi spun că, pe veci condamnat să trăiască în uniformă printre alte uniforme, amiradierul nutrea o simpatie secretă pentru civili Categoria asta de oameni avea probabil pentru el gustul fructului oprit Mă pregăteam să mă arunc în sfârşit la picioarele lui, când spuse din nou: — Turnător, ehe , turnător? Dar de data aceasta intenţia nu mai era aceeaşi Se putea spune că se străduia să atenueze puterea cuvântului „Hm, turnător, hm!”, mai spuse el Se prefăcu a fi dezinvolt, plescăia, îşi trosnea degetele, tuşea ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat Şi totuşi, aceste gesturi nu făceau decât să-i disimuleze prost anxietatea Ca să-şi recâştige siguranţa de sine, mai tuşi o dată, şi, nemairezistând, îmi aruncă o privire oblică Oare n-avea încredere în mine? Am observat că-mi examina picioarele cu un aer bănuitor Şi, mă rog, de ce tocmai picioarele? Să fi ghicit oare că eu voiam să mă arunc la picioarele lui? — Turnătorule!, strigă cu voce spartă Am pornit dintr-un salt spre el Mă opri cu un gest — Nu, nu atât de aproape, nu atât de aproape Mai bine cântă-mi ceva, hai, dă-i drumul! Cântă-mi ceva ce-ţi trece prin cap! spuse dintr-odată Am crezut c-am înţeles; ştia probabil că trădarea se poate insinua peste tot şi, avizat, îmi ordona acum să-mi fredonez gândurile aşa încât lui să nu-i scape nimic „Iată o metodă foarte ciudată!” am început eu Au fost chiar primele cuvinte care mi-au venit în minte Şi am continuat Amiradierul îmi arătă atunci din priviri un sertar al biroului său: l-am deschis fredonând în continuare Era plin de tuburi şi flacoane şi exala mirosul sufocant al unei farmacii Bătrânul respira acum mai calm Continuând să fredonez vesel, am început să fac ceea ce îmi cerea El urmărea prudent din ochi, ba chiar cu un soi de teamă, flacoanele pe care le depuneam unul câte unul în faţa lui, ghicindu-i ordinul mut Apoi îmi ceru să le aliniez cu atenţie pe birou Se ridică din fotoliu, oasele îi trosniră, îşi suflecă mânecile de la uniformă cât mai delicat, apoi îşi scoase o mănuşă O mână descărnată, pătată, cu vene în relief, sumbre, vineţii, apăru din mănuşa de velur Şi-o agită imediat ca să-mi facă semn să nu mai cânt şi mă rugă dintr-o suflare să-i dau pentru început o pilulă din flaconul aurit O înghiţi după ce-o ţinuse un moment prelungit pe limbă, apoi îmi ceru să-i aduc o carafă de apă ca să ia alt medicament — E foarte puternic, şopti el pe un ton confidenţial Fii atent, nu pune prea mult! N-auzi? Nu pune prea mult! — Fiţi liniştit, amiradier! am exclamat, mişcat de atâta încredere Mâna ridată, acoperită de pete şi negi tremura din ce în ce mai tare pe măsură ce eu îi turnam, picătură cu picătură, conţinutul mirositor din flaconul violet cu capac tocit — Unu doi trei patru , numără el după mine La şaisprezece strigă cu voce răguşită: — Stop! Am tresărit şi mâna începu să-mi tremure şi mie Am reuşit totuşi să nu scap picătura care tremura în vârful pipetei de sticlă — Hă! Hă! Hă!, micul meu turnător Fii atât de bun spuse nervos, ştii, dacă vrei, gustă tu mai întâi Am înghiţit de câteva ori Lăsă să treacă zece minute bune pe care le verifică pe cronometru şi luă la rândul său paharul Operaţiunea se desfăşura cu dificultate: dinţii îi clănţăneau pe marginea paharului A trebuit să-i aduc un bol în care să-şi pună proteza — părea o mică brăţară albă tăiată în două Apoi se concentră, făcu un efort şi începu să soarbă lichidul salvator Îl ajutam sprijinindu-i mâna Îi simţeam oasele pocnind dezarticulate; mi-era teamă să nu se împrăştie brusc, cu totul — Amiradiere, am murmurat, îmi permiteţi să vă expun cazul meu? Pleoapele grele îi căzură pe ochii înceţoşaţi: imobil în spatele imensului birou, bătrânul se făcu tot mai mic şi păru a intra încet, încet, într-o cochilie În timp ce asculta în linişte discursul meu febril, îşi ducea distrat mâna la gât şi încerca să-şi desfacă ultimul nasture În sfârşit, îmi întinse a doua mână; am înţeles că-mi cerea să-i scot cea de-a doua mănuşă Îşi acoperi atunci cu palma descărnată cealaltă mână, pe care avea o pată mare, şi tuşi încet, cu mare grijă În timp ce eu desfăşuram ghemul ciudat înnodat al peripeţiilor mele chinuitoare, cu o lucire de nelinişte în ochi, el îşi asculta hârjâitul din piept Acest om slăbit şi încovoiat sub povara anilor avea probabil o anumită indulgenţă faţă de slăbiciunile celorlalţi, sau, cel puţin, o profundă înţelegere Sărmanul bătrân respira cu precauţie, ca şi cum s-ar fi temut în orice moment să nu se sufoce din cauza vreunui efort prea violent Chipul său ruinat, pătat, plin de furuncule, părea acum foarte mic: nu i se mai vedeau decât urechile pline de ceară, al căror freamăt te ducea cu gândul la o grotescă bătaie de aripi: faţa aceasta descărnată, decrepită, aerul suferind, îmi inspirau un soi de respect filial şi chiar de milă: pe piele îi apăreau nişte excrescenţe — una dintre ele, în vârful capului, abia acoperită de un puf gri, semăna cu un ou mare Aceste cicatrici adânci, cu care bătrânul se alesese de-a lungul nemiloasei bătălii cu anii, îi dădeau totuşi un aer plin de nobleţe şi de demnitate Pentru că doream ca mărturisirea mea să nu pară a fi dictată de vreo josnicie, mă aşezasem lângă birou, uşor într-o parte, şi-i povesteam desfăşurarea suitei de erori, de eşecuri şi neînţelegeri, într-un elan de sinceritate totală La fiecare expiraţie, amiradierul dădea din cap ca şi cum ar fi vrut să mă liniştească, sau să mă aprobe printr-o clipire elocventă a pleoapelor, cu un surâs stins care-i flutura pe buzele întredeschise Îmi încheiasem acum povestea şi rămăsesem aplecat înainte, sprijinit de marginea mesei Nu păru prea şocat de această mică încălcare a regulamentului Cu inima plină de speranţă, profund emoţionat de propriile mele mărturisiri, am încheiat după o lungă frază, cu o voce în care vibra rugămintea arzătoare: mă veţi ajuta, amiradier? Ce trebuie să fac? Am considerat că este bine să-i acord un lung moment de gândire, dar pentru că el totuşi tăcea, am repetat cu o voce blândă şi persuasivă: — Ce trebuie să fac? M-am întrerupt din nou Amiradierul continua încă să dea din cap, ca şi cum m-ar fi incitat să continuu Nu-i vedeam chipul, uşor aplecat într-o parte Zăream doar braţul ochelarilor, care strălucea, un fir auriu de o incredibilă fineţe, făcut ca pentru a evita o povară în plus pe corpul acesta oricum împovărat de bătrâneţe Oare întorsese capul ca să-şi ascundă jena? Se simţea responsabil de toate extravaganţele Edificiului, pe care trebuia împotriva voinţei lui, să-şi pună semnătura? Mi-am ţinut respiraţia şi m-am aplecat mai mult spre el Am rămas încremenit Amiradierul dormea Aţipise probabil la începutul discursului meu: dormea acum cu faţa destinsă Medicamentele pe care i le dădusem îi făcuseră bine, cu siguranţă Se auzea un zgomot regulat, slab, ca un fel de clapetă care-i bătea în gât Probabil că după ce tăcusem, adormise şi mai profund, pentru că acum scotea un şuierat neaşteptat Se întrerupse apoi, ca şi cum s-ar fi speriat, pentru ca să reînceapă şi mai abitir concertul de sforăituri şi fluierături Şi aşa, fluierând, prudent la-nceput, apoi cu mai multă siguranţă, îşi modula visul pe un ritm din ce în ce mai sacadat, din ce în ce mai dur; printre şoaptele confuze ale pădurilor sălbatice răsunau ecourile vânătorilor de odinioară, corurile altor vremuri, un răget, un nechezat şi din când în când câte un foc de armă, adus de vânt din depărtare Apoi, toate zgomotele mureau o clipă până când, în somn, amiradierul spărgea liniştea sunând din corn M-am ridicat de pe fotoliu şi am vrut să alung ceea ce crezusem a fi o gânganie pe mâna lui, mâna care mă deconcertase într-atât Dar nu, nu era o insectă, era o pată! Am început să-l observ pe amiradier de aproape Peste tot nu vedeam decât membrane violacee şi excrescenţe purulente; negii proliferau, cărnoşi sau uscaţi, uneori acoperiţi de o membrană ca o creastă de cocoş, avea urechile şi nările pline de păr Oh! toată această junglă exuberantă era atât de nepotrivită cu nobila delicateţe a bătrânului, era o adevărată jignire! Remarcasem deja în ce măsură uniforma era pentru el un refugiu Deschizându-şi nasturii atât de imprudent, amiradierul rupsese legăturile care formau unitatea secretă a persoanei sale Nu degeaba cerea bătrânul de la interlocutorii săi să se ţină la distanţă De departe, n-ar fi fost decât nişte sforăituri şi şuierături inocente, de aproape, o veritabilă junglă periferică, sălbatică, desfrânată, îşi desfăşura creşterea malignă, opera subterană Să fi fost oare un fel de delir al epidermei, visând la vreo renaştere tardivă? O creaţie autonomă clocind sub bietele artere sclerozate? Sau nu, mai degrabă o veritabilă revoltă, o rebeliune, un soi de panică izbucnind în provinciile organismului, o tentativă de a scăpa, de a fugi O debandadă camuflată: ca şi cum toţi aceşti negi înfloreau pe ascuns, ca şi cum aceste excrescenţe, aceste unghii creşteau cu speranţa nebună de-a se smulge cu orice preţ din matricea devastată Dar cu ce scop? Fără îndoială, acela de a scăpa de propriul lor şef în drumul spre inexorabil Ca să vezi! De o parte amiradierul, de cealaltă toate aceste capricii ale naturii, hotărâte să-şi urmeze existenţa clandestină, să se multiplice sub forma unor vulgare papiloame! Surprins de propriile mele gânduri m-am ridicat, de data aceasta hotărât, şi l-am examinat pe bătrân cu atenţie Fără îndoială: aceste coşuri, aceste chisturi, aceste bube, depăşeau limitele decenţei Da, şi toate prosperau pe ascuns, se tumefiau, se multiplicau, se colorau în mici pete bizare, se înmulţeau, prindeau crustă Şi pata asta de sub ochi, care se înroşea trădător, prefăcându-se că anunţă noi zori, o a doua naştere; o adevărată ruşine, ce spun eu, o abjecţie Totuşi, pretenţiile acestea nebune, revendicările acestea uzurpatoare ale unei noi cărni într-o pretinsă căutare a formei de expresie noi, aveau limitele lor O dată imaginaţia epuizată, ceea ce rămânea era o grosieră imitaţie, o banală germinare, urmată de o vulgară împlinire a unei conopide Nu se plagiase oare nicio formă vegetală? O, da, asta seamănă a ciupercă! Şi acolo, uite ceva ce aduce cu o insectă zburătoare Şi dacă ar fi fost numai atât! Dar era mai mult, o dezertare, o trădare! (Pur şi simplu ţi se tăia răsuflarea la vederea acestei agresiuni nemăsurate, acestei obstinaţii maniace, acestei viermuieli de avortoni care se hrăneau cu sudoarea bietului om Eram martorul unui sacrilegiu, o batjocură pe faţă la adresa venerabilelor viitoare rămăşiţe pământeşti, care meritau, totuşi, tot respectul! Mai puteam să mă îndoiesc? Nu era doar un simplu subînţeles, o mică aluzie, ci un răspuns dur, negativ, la toate explicaţiile mele, la eforturile pe care le făceam ca să ies la liman Un refuz net, însoţit de un concert ironic de sforăituri şi şuierături Zdrobit, mi-am dat drumul pe scaun Puţin îmi păsa cine formulase acest răspuns, el sau alţii prin intermediul lui, era acelaşi lucru Edificiul şi el, unul din şefii Edificiului, erau una Dar ce forţă era asta, atât de subtilă, atât de calculată, care mergea până într-acolo încât să profite de această apropiere a mormântului, de aceste semne care prevestesc moartea, pentru a-şi exercita funcţiile, pentru a pune legea în aplicare? N-ar fi trebuit totuşi să mă mir În ciuda a tot ceea ce crezusem mai devreme, înţelegeam acum puţin câte puţin, redresându-mă, cât de departe eram de soluţia finală Bineînţeles fusesem determinat să pricep că ei erau la curent cu micile mele greşeli, viclenii, imposturi şi chiar cu tendinţele mele de a trăda Totuşi, amiradierul, adormind, închisese într-un fel ochii la toate astea Se putea deci interpreta acest mesaj cifrat nu ca un refuz categoric; ci, mai degrabă, ca o simplă amânare Într-un cuvânt, nu sosise încă ora Ce prost eram! Cum puteam să-mi imaginez că era de-ajuns să tai nodul gordian sau să-mi închipui c-o fac, cum puteam să-mi imaginez că voi scăpa curat ca lacrima sau că voi fi, dimpotrivă, iremediabil condamnat? Ca şi cum destinul meu se rezuma la această alternativă: mi se va ridica statuie în faţa acestui Edificiu, sau în faţa celuilalt? În orice moment gărzile puteau intra în birou, mă puteau lua, mă puteau zdrobi, mă puteau închide, mă puteau identifica Dar nu, ştiam prea bine că nu va veni nimeni Nu mă vor închide, era un anacronism! Dar se vor fi gândit că nu voi întârzia mult lângă bătrânul adormit şi că o dată mesajul descifrat îmi voi continua drumul, trecând peste orice, şchiopătând ca un câine cu laba rănită Furia urca încet în mine M-am ridicat La început mai uşor, apoi din ce în ce mai repede, m-am pornit să străbat de-a lungul şi de-a latul, somptuosul covor Amiradierul era tot prăbuşit în fotoliu; şi cât de puţin semăna cu prestigioasele portrete care străluceau mândre pe toţi pereţii! Prezenţa lui nu mă deranja cu nimic Privirea mea cerceta decorul luxos şi înregistra de-a valma mobile, brocarturi, ţesături şi marine; apoi se opri pe birou Eram încă pe teren neutru Nici cea mai mică acţiune, nimic altceva decât mici greşeli fără importanţă Ah!, dacă aş fi putut să atrag atenţia asupra mea, să mă ridic pe culmile gloriei sau să mă precipit într-o cădere vertiginoasă, să câştig vreo înfrângere strălucitoare, să comit orice crimă abominabilă, nemaiauzită M-am apropiat încet de birou Avea un număr impresionant de încuietori Sertarele de abanos închideau pesemne documentele cele mai secrete, cele mai preţioase Am îngenuncheat şi am tras uşor un sertar de mânerul de aramă Era plin de cutii de carton legate, cu elastic, de petice de hârtie „o linguriţă de trei ori pe zi” Am ales o casetă mică, blindată, am scos-o şi am zgâlţâit-o Era probabil plină cu pilule Al doilea sertar conţinea exact acelaşi lucru Acolo îşi ascundea bătrânul toate medicamentele Dar nu pusese el oare, pe masă, mai devreme, un obiect metalic? Chiar aşa! O trusă de chei Am îngenuncheat şi am încercat una după alta cheile în broască Fără îndoială, nimeni nu putuse să prevadă asta Nimeni nu şi-ar fi imaginat că viclenia mea va merge până acolo încât voi fi capabil să caut ca un hoţ prin toate sertarele, chiar în prezenţa amiradierului, profitând laş de somnul său! Mă înfund, m-am gândit într-o străfulgerare de luciditate Mă înfund din ce în ce mai mult, iremediabil, până în gât, n-o să mai pot ieşi niciodată, niciodată! Cu mâinile febrile scoteam din întuneric tot felul de cutii şi de pachete legate cu sfoară Rupeam zgomotos ambalajele Dar ce decepţie! Nu erau decât flacoane, cutiuţe umplute cu balsamuri cicatrizante, picături calmante, feşe, pansamente, tălpi ortopedice, bandaje pentru hernie, tone de caşete, pudre care-ţi gâdilau nările, periuţe, agrafe, vată Am găsit şi o casetă metalică plină cu pipete Iar obiectul acela care lucea misterios în fundul biroului era o ploscă Oare asta era totul? Nimic altceva? Nu, e imposibil! Camuflaj! Camuflaj! Ca un tigru adulmecându-şi prada, m-am aruncat asupra altor sertare, pipăind lemnul În fine, a cedat! Cu inima bătând puternic am perceput distinct declicul unui resort ascuns Interiorul unui sertar secret ascundea o castană, un bastonaş, o piatră pestriţă, o frunză uscată, şi, în fine, un minuscul pachet legat Modesta mea descoperire mă îngrijoră puţin Am rupt imediat ambalajul O serie de imagini multicolore, ca acelea de pe tabletele de ciocolată, se împrăştiară pe jos Mai era una? Nu, asta era tot Rămânând în genunchi le-am strâns una câte una, între două sforăituri ale bătrânului Reprezentau tot felul de animale: măgari, bivoli, babuini, un micuţ ou ciudat Cum adică, un măgar? Nu era decât un Nu, ar fi fost prea mult! Atunci poate un elefant! Prins în capcană, dar rezistent! O hienă? Hiena se hrăneşte cu resturi, cu cadavre, cu resturi de cadavre ca desert rămăşiţe de bătrâni, nemaiauzit, nu-i aşa? Dar babuinul? Babuinul e o maimuţă, maimuţa imită tot ceea ce vede, contraface, maimuţăreşte! Prevăzuseră şi asta Au pregătit totul Ştiau că voi cotrobăi peste tot, fără să stau pe gânduri Probabil Şi totuşi oul Ce semnifica oul? Am întors imaginea Cuci! Un ou de cuc viclenie, trădare, impostură! Deci ce să fac? Să mă năpustesc asupra lui? Să-l asasinez? Nu, cum aş putea, printre toate fiolele; flacoanele astea, să strangulez un biet bătrân fără apărare? Dar atunci, negii? Oricum — Fiii, fiii , şuieră bătrânul, şi acest şuierat degeneră într-un horcăit, apoi într-un geamăt, vibrând în fine, ca trilul melodios al privighetoarei, ca şi cum bătrânul ar fi ascuns în piept o mică pasăre fragilă şi senilă Totul se sfârşise Fără să fac zgomot, am adunat toate cutiile şi hârtiile şi le-am pus în sertare, în dezordine, mi-am scuturat praful de pe pantaloni şi am şters pata de praf care se formase când pusesem medicamentele pe jos M-am afundat într-un scaun, dar nu ca să reflectez la ceea ce voi face Eram disperat Forţele mă părăsiseră dintr-odată VII Am rămas mult timp într-o stare de prostraţie Din când în când, bătrânul în uniformă descheiată se agita în somn Şi totuşi, nimic nu mă putea scoate din torpoare M-am ridicat de mai multe ori şi am pornit spre biroul lui Erms În gând În realitate nu m-am mişcat din loc Mi-a trecut chiar prin cap să rămân acolo până când se vor hotărî în sfârşit să facă ceva Dar mi-am adus aminte de orele nesfârşite de coşmar petrecute în secretariat şi am înţeles că nimeni nu-mi va atinge niciun fir de păr Apoi, cuprins brusc de panică, m-am ridicat, mi-am adunat hârtiile în grabă şi am pornit spre Erms Stătea la birou şi era ocupat să noteze ceva pe un dosar Nu întoarse capul şi continua să amestece distrat, cu mâna stângă, ceaiul Ridică apoi spre mine o privire luminoasă, plină de o extraordinară vitalitate, ochii îi străluceau bucuroşi în timp ce termina de citit o frază cu jumătate de glas S-ar fi zis că se bucura din nimic parcă era un căţel un câine un câine? Aşa să fie oare? Îmi întrerupse brusc reflecţiile cu un strigăt: — Ah, dumneata erai? În sfârşit, începusem să cred că te-ai volatilizat! Domnule, ce mi-ai făcut! Unde-ai fost atâta vreme? — La amiradier, am mormăit aplecându-mă în faţa lui Îmi formulasem acest răspuns fără vreun gând ascuns; totuşi, nu părea foarte convins, pentru că se uita la mine cu un soi de respect ironic — Bun, spuse pe un ton satisfăcut, văd că nu ţi-ai pierdut timpul Nici nu-mi închipuiam altceva — Nu, nu, domnule maior! am strigat aproape sărind de pe scaun, vă rog, să nu mai vorbim despre asta! — Despre ce? se miră el Dar nu i-am lăsat timp să încheie Am simţit cum se rupe ceva în mine şi am lăsat să se reverse un şuvoi de cuvinte, în grabă, confuz I-am vorbit de primele mele demersuri în interiorul Edificiului, de comandantul şef, de reţetele lui, de bănuielile pe care le nutream deja, în secret, care mă bântuiau ca nişte paraziţi şi care nu încetaseră să-mi otrăvească şi cel mai mic gest I-am povestit apoi cum, resemnat, eram gata, biată victimă a circumstanţelor, să mă identific cu o mască oribilă, desfigurată de frică, a acuzatului nevinovat, condamnat fără pată Dar şi rolul acesta îmi fusese refuzat Mă lăsaseră singur, întotdeauna singur, abandonat mie însumi, cel puţin în aparenţă Aşa am bătut din poartă în poartă, târând după mine povara absurdă a cărei utilitate nu o înţelegeam Credeam că am spus destul ca să declanşez un efect oarecare asupra interlocutorului meu Nici vorbă Atunci am început să mă repet eu pentru mine cât despre mine mă suceam, mă învârteam pe loc, simţeam platitudinea celor spuse Lipsea cu siguranţă ceva pentru ca demonstraţia mea să stea în picioare Până când, dintr-odată, în priza acelei inspiraţii pe care limba, mai degrabă decât spiritul, prea lent, poate s-o prindă, am reuşit să-mi conturez problema: dacă era nevoie de serviciile mele pentru un scop anume — lăsând la o parte orice speranţă sau orice pretenţie din partea mea, atunci de ce trebuie să mă epuizeze într-atât? Ce interes avea Edificiul să mă zdrobească astfel? Să mă facă bucăţi? La ce bun? Cu ce profit? Nu era oare timpul să-mi dea, sau mai degrabă să-mi restituie, instrucţiunile, să mi se explice în ce consta misiunea mea? Şi oricare ar fi fost sarcina pe care trebuia s-o îndeplinesc, în ceea ce mă privea, aş fi putut garanta că voi face în mod loial şi conştiincios tot ceea ce-mi stă în puteri Din nefericire, discursul acesta care începuse atât de haotic se încheia acum într-o manieră prea puţin strălucitoare Gâtuit şi tremurând tot, m-am întrerupt chiar în mijlocul frazei sub privirea consternată a lui Erms Închise încet ochii, se jucă cu linguriţa în ceai — cam prea mult după părerea mea — ca şi cum obiectul acesta l-ar fi deranjat Or, în realitate, lui îi era ruşine, da, ruşine pentru mine! — Sigur, mă întreb , începu el pe un ton călduros Dar eu simţeam deja nota de severitate din vocea lui Mă întreb ce pot să fac pentru dumneata Nu, totuşi toate aceste mărturisiri şi toate copilăriile astea auzi, să cotrobăi prin medicamente mă simt într-adevăr jenat este literalmente ridicol! Absurd, ce spun eu! Dumnezeu ştie ce ţi-ai imaginat dumneata! Se încălzea din ce în ce mai mult, dar se simţea că nu e decât indignare trecătoare şi că natura lui calmă învinge În ceea ce mă privea, eram hotărât să nu mă mai las dus, aşa că am replicat fără să mai aştept: — Şi instrucţiunile? De ce nu mi-aţi spus nimic? Prandtl n-a vrut să facă nici cea mai mică aluzie De-altfel mi le-a furat şi — Ce tot spuneţi? — Nu spun că el personal poate că ofiţerul acela gras care era acolo În orice caz sunt convins că era la curent! — Eşti convins?! Nu zău! Şi dovezile? Mă rog, dovezile unde sunt? Le ai? — Niciuna, am mărturisit Dar n-am renunţat şi am început din nou: ascultaţi-mă! Dacă sunteţi sincer şi-mi vreţi într-adevăr binele, spuneţi-mi vă rog ce conţineau acele instrucţiuni, pentru că eu nu am nici cea mai vagă idee, n-am văzut nimic, nici măcar un cuvânt, înţelegeţi? Nici măcar un cuvânt! Îl priveam drept în ochi, ca să-l împiedic, să plece capul, să-şi întoarcă privirea Mă urmărea imperturbabil Apoi, buzele i se întredeschiseră şi tremurară ameninţător Izbucni în sfârşit într-un râs sonor: — Aha, asta era! exclamă el Dar dragul meu, instrucţiunile acelea cum vrei dumneata să-mi amintesc? De fapt de ce vrei să dai cu praf în ochii altora? Le-am uitat complet! Ce vrei, nu e nimic extraordinar, am atâtea pe cap! Priviţi! Ridică parcă în joacă de pe birou teancuri enorme de coli prinse în cleme, le agită un timp în faţa mea, le frunzări continuând să mi se adreseze: — Zău, spuneţi şi dumneavoastră, aţi putea să vă amintiţi tot, tot ce scrie aici? Răspundeţi! Aţi putea? — Nu, am spus blând, dar ferm Nu vă cred! Spuneţi că aţi uitat tot? Absolut tot? Că nu vă amintiţi nimic? Nici măcar esenţialul? Nu vă cred! Nu pot să vă cred! I-am aruncat cuvintele acestea în faţă ca pe o injurie, apoi am tăcut înspăimântat, cu respiraţia tăiată Nu era oare acesta (de fapt nu ştiam nici eu de ce) ultimul om pe care puteam conta? Iar dacă sfârşea şi el, excedat, prin a mărturisi că se supunea ordinelor, că de fapt nici nu era, el, Erms, un simpatic bărbat blond, un tânăr cu privirea deschisă, ci o simplă piesă în interiorul Edificiului atunci, mie nu-mi mai rămânea decât să mă întorc acolo sus, în baie Erms tăcu o vreme Îşi trecu mâna pe frunte, se scărpină în ureche, oftă: — Ai pierdut instrucţiunile, spuse el într-un târziu Ei da, nu s-ar putea spune că nu e cam supărător! chestiunea trebuie să treacă prin faţa Consiliului de Disciplină Vreau, nu vreau, trebuie să demarez procedura Şi nici nu e chiar atât de grav, cu condiţia (îmi aruncă o privire rapidă) cu condiţia să nu fi părăsit Edificiul Ai părăsit Edificiul? — Nu — Slavă Domnului, spuse el uşurat În cazul ăsta e vorba doar de o simplă formalitate Ne ocupăm de asta mai încolo În ceea ce priveşte ultimele dumitale cuvinte, să spunem că n-am auzit nimic Ar fi totuşi destul de greu suportabil dacă de fiecare dată câte unul dintre colaboratorii noştri cei mai preţioşi s-ar enerva, mă rog asta ar putea să fie şi vina mea Şi poate îţi dai seama ce-ar implica asta Ar însemna pur şi simplu că locul acesta nu este al meu (Lovi biroul cu pumnul ) Văd că te îndoieşti de bunăvoinţa mea la adresa dumitale Dar la urma urmei, cine mă obligă pe mine să nutresc sentimente de prietenie faţă de dumneata? De ce ar trebui să le am? În fond nici nu ne cunoaştem, de fapt (Schiţă un gest evaziv) Dar puţin îmi pasă! Nu-ţi cer decât să asculţi ceea ce-ţi voi spune Nu sunt deloc un simplu funcţionar înecat în maldărele lui de hârtii, nu sunt un birocrat ticălos! (Spunând aceste cuvinte mai dădu odată cu pumnul în dosarele din care începură să zboare pagini) Sunt un fel de punct terminus, un fel de port pentru oamenii noştri de elită care se pregătesc să plece acolo! Ei!, doar n-o să ai dumneata nevoie, dumneata căruia i s-a încredinţat o Misiune Specială, să-ţi spun ce te aşteaptă! Da, chiar dacă nu te cunosc, chiar dacă nu ne-am întâlnit în afara orelor de muncă, ştiu, din moment ce ai fost în mod special desemnat (şi nu uita că o Misiune nu i se încredinţează oricui), sunt convins cum spuneam, că dumneata meriţi respect, stimă şi încredere Şi asta cu atât mai mult cu cât, din motive independente de dumneata, vei fi privat de toate astea pe o perioadă nedeterminată şi, mai ales, vei fi expus celor mai mari pericole Aş fi fără îndoială ultimul ticălos dacă într-o atare situaţie nu m-aş strădui din toată inima să te ajut Nu numai în limitele funcţiei, ale sarcinilor pe care trebuie să le îndeplineşti, ci în orice altă circumstanţă! Dumneata te-ai supărat pentru că am uitat conţinutul instrucţiunilor dumitale Poate că ai dreptate Da, mărturisesc (fără să ţin cont că am în permanenţă pe cap sute de alte probleme) că am o memorie care nu mă prea ajută Superiorii mei nu se supără pentru atâta lucru, din moment ce în meseria noastră e preferabil să nu-ţi aminteşti prea multe lucruri Uite! să admitem că ai pleca acum cu Misiunea Mi s-ar putea întâmpla din neatenţie, sau fără să vreau, sau în somn, să dezvălui vreun detaliu oarecare, aparent lipsit de importanţă Ei bine, acest detaliu, dacă ar ajunge acolo, prin cine ştie ce canale, ar putea să provoace nici mai mult nici mai puţin decât pierderea dumitale Da, chiar aşa, pierderea dumitale! Aşa că, în loc să trebuiască să mă supraveghez tot timpul, nu e mai bine să încerc să uit totul cât mai repede? În fond, iartă-mi francheţea, dar nu li se întâmplă în fiecare zi oamenilor noştri să piardă ceva atât de preţios, atât de important ca instrucţiunile Greşiţi cerând ca eu să fiu pregătit în faţa unei asemenea eventualităţi Uită-ţi deci durerile Iar în ceea ce priveşte procedura, o să începem demersurile aşa cum am hotărât; în ceea ce te priveşte pe dumneata, începe prin a-ţi scoate din minte toate bănuielile astea nefondate — Perfect, am răspuns, vă înţeleg Sau mai degrabă încerc să vă înţeleg Dar instrucţiunile astea? Trebuie să existe pe undeva vreun original! — Bineînţeles! reluă Erms, scuturând din cap, ca să-şi reaşeze la loc, după obiceiul său, cele câteva şuviţe blonde care îi cădeau pe frunte Există, în seiful comandantului şef Doar că pentru a avea acces la ele e nevoie de o autorizaţie specială, sper că nu te îndoieşti Nu se poate rezolva cu una cu două Totuşi nu cred că va dura foarte mult, mai adaugă ca şi cum ar fi vrut să-mi alunge neliniştea — Pot să las asta aici vreau să spun, pot să-l depun aici la dumneavoastră? am întrebat în timp ce puneam pe birou dosarul pe care-l scosesem dintre celelalte hârtii ale mele — Ce-i asta? — Cred că v-am spus deja Dosarul care a fost schimbat cu al meu — Iar începi! Scutură din cap „Cine ştie”, mormăi pentru sine, „dacă n-ar trebui să-l dau pe mâna Serviciului medical ” Bodogănind în continuare, începu să desfacă şnurul cu care era legat clasorul Privirile îi căzură pe primele două pagini legate cu fir alb Le examină un moment, apoi pe chip i se aşternu o expresie ciudată — Tţ, ţţ făcu el Ridică spre mine o privire luminoasă, — Dă-mi voie să mă retrag un moment E o chestiune de secunde, te asigur N-am protestat, cu atât mai mult cu cât lua cu el şi documentele compromiţătoare Intră în camera de alături fără ca măcar să-şi dea osteneala să închidă uşa L-am auzit trăgând un scaun, apoi linişte, întreruptă din când în când de un scârţâit stins M-am ridicat şi m-am apropiat încet de uşă Erms era cu spatele aşezat la un mic birou luminat de o lampă Absorbit, plimba un creion pe o coală albă de hârtie: copia planul Edificiului după documentele pe care i le dădusem Stupefiat, nevenindu-mi să-mi cred ochilor, am înaintat până în prag Podeaua trosni, Erms se răsuci şi mă văzu în picioare în cadrul uşii; tulburarea care i se vedea pe faţă se transformă imediat într-un zâmbet sincer — Iată, spuse ridicându-se Mi-am spus că n-ar fi prea politicos să fac asta în faţa dumitale, aşa că mi-am permis Neglijent, dar şi cu un soi de ostentaţie, aruncă planul copiat pe birou Hârtia alunecă de-a lungul suprafeţei, şterse marginea tăbliei, dar nu căzu Erms venea spre mine, cu originalul în mână — Dar, hârtiile astea trebuiau să rămână la dumneavoastră am bâiguit în timp ce le luam de la Erms Nu ştiam deloc ce să cred despre scena asta — Şi eu ce să fac cu ele? Du-te la Serviciul Depuneri de Registre Oricum trebuie să mergi acolo să anunţi pierderea instrucţiunilor Din nefericire, genul ăsta de demersuri nu se fac decât personal, altfel aş fi fost bucuros să te ajut Ne-am întors în birou şi ne-am aşezat din nou faţă în faţă — Bun, deci când voi avea originalul instrucţiunilor mele? Trebuie să aştept hotărârea Consiliului de Disciplină? Întrebarea o pusesem eu şi, fără ca măcar să aştept vreun răspuns, am continuat pe acelaşi ton, surprins de propriile mele cuvinte: — De ce aţi copiat planul? — Copiat? Erms scutură din cap zâmbind Dumneata visezi! Am vrut doar să-l compar cu originalul ca să-i verific autenticitatea Circulă nenumărate falsuri, ştii şi dumneata „Nu-i adevărat! V-am văzut! L-aţi copiat!” am vrut să strig, dar m-am mulţumit să spun: — Da, şi e bun? — Adevărul este că n-ar trebui să-ţi răspund, dar în fond (se aplecă spre mine cu un mic surâs amuzat) Anumite pasaje sunt bine reproduse, dar aripile doi şi trei nu corespund Bineînţeles, asta rămâne între noi — Desigur! am răspuns Apoi, în timp ce mă pregăteam să ies, mi-am adus aminte că-mi promisese bonuri de masă, începu să le caute, scotocind nervos prin buzunare şi spunându-şi tot felul de lucruri urâte — La dracu, unde le-am putut pune? Ce bou sunt! bombănea furios, cu voce joasă, scoţând din buzunare tot felul de mici obiecte personale pe care le răsfira pe birou Am remarcat că avea şi el o piatră pestriţă, ca acelea care se găsesc pe plajă Îl urmăream stând cu mâinile sprijinite de spătarul scaunului în spatele căruia mă aflam Ştia el oare adevărul? Îl văzusem cu propriii mei ochi: nu avusese intenţia să compare planul, ci pur şi simplu să-l reproducă! Puteam să jur! Şi-atunci ce să cred despre el? De ce să copieze planul secret? Să fi lucrat şeful Serviciului Instrucţiuni şi pentru Nu, ar fi fost stupid! Prea absurd Depăşisem deja cu mult limitele normale ale suspiciunii: oare comedia de la amiradier nu dovedea că începeam să-mi pierd capul? Un bătrân obosit aţipise pur şi simplu, iar eu îi observasem bietul lui chip mâncat de ani, găsisem câteva desene şi iată că, în ciuda bunului simţ, mă credeam deja căzut în ghearele vreunei atotputernice Mafii! Şi totuşi Erms recopiase planul Or asta însemna că îl recunoscuse, deşi nu avea nimic a face cu Serviciul său, deşi el nu ar fi avut dreptul să păstreze o asemenea hârtie chiar dacă i-o înmânasem eu Bine, atunci de ce nu închisese uşa? Să fi fost el atât de sigur că, şi dacă l-aş fi surprins, eu nu-mi voi da seama de nimic? Sau poate se gândea că nu e în pericol cu mine? Să mă fi crezut oare chiar atât de naiv? De stupid? Era riscant, doar dacă nu cumva Doar dacă nu cumva mă consideră complicele lui, îmi suflă o voce atât de distinctă încât m-am temut să nu se audă Erms însă striga acum de bucurie, găsise bonurile împăturite în patru într-unul dintre compartimentele portmoneului — Poftim, uite-le!, spuse întinzându-mi-le Bun, acum du-te la 1116 (acolo e Depozitul), lasă hârtiile şi spune că ţi-ai pierdut instrucţiunile Eu am să telefonez înainte, ca să le spun că vii Numai că, atenţie, de data asta du-te direct, nu te opri în drum Zâmbind în continuare, mă conduse până la uşă M-am lăsat în voia sorţii Eram atât de zăpăcit de gândurile care-mi fierbeau în cap, încât n-am putut să-i spun niciun cuvânt la despărţire Eram deja pe culoar când scoase capul pe uşă şi-mi strigă: — După aceea să treci imediat pe la mine! Am plecat la drum Dacă mă lua drept un confrate probabil că nu-i era teamă că-l voi denunţa Fără să cunosc toate mecanismele spionajului, ştiam totuşi că agenţii care lucrau pe teritorii limitate nu se cunoşteau aproape niciodată Acest sistem permitea reducerea la minimum a riscurilor, împiedica demascarea întregii reţele, în cazul vreunui denunţ Din moment ce Erms urmărea cazul meu îndeaproape, se putea foarte bine să mă fi crezut unul de-ai lui, bazându-se, simplu, pe acuzaţiile care apăsau asupra mea Pe de altă parte, era normal să nu se grăbească să se demaşte, din raţiuni pe care le-am menţionat Exista totuşi un element care nu cadra cu acest raţionament: dacă Erms era într-adevăr trimis de inamic, dacă nu era decât o „cârtiţă” care reuşise să se infiltreze şi să ocupe acest post deosebit de important, atunci ar face totul ca să mă avertizeze, în cazul în care mă considera unul dintre ai lui, un agent devotat aceleiaşi cauze, nu să mă inducă în eroare, să mă încurce şi mai mult Atenţie!, m-am oprit brusc, atât de absorbit de gândurile mele încât de-abia vedeam înşiruirea de uşi albe de-o parte şi de cealaltă a culoarului Să fi fost chiar atât de evident? Putea să existe între agenţii secreţi vreo solidaritate oarecare? În fond, erau oameni ca toţi ceilalţi, oameni care, în principiu, nu fac nimic dezinteresat Fără îndoială, Erms nu va ezita să mă sacrifice chiar ştiind că lupt pentru aceeaşi cauză, dacă gestul acesta ar fi putut să-i asigure un succes personal sau chiar să-l facă să progreseze doar cu un pas în întreprinderea căreia i se devotase Era foarte posibil Dar ce trebuie să fac în acest caz? Unde să merg, cui să mă încredinţez? Brusc, am realizat că nu mai am nimic în mână Mi-am dat seama că uitasem la Erms cartea şi hârtiile Nu era un pretext rău Am făcut cale-ntoarsă şi nu mi-am încetinit mersul decât la câţiva paşi de Serviciu Am încercat să-mi compun trăsăturile, să-mi iau un aer pe cât posibil şi distrat, şi natural Am traversat secretariatul şi am intrat fără să bat În ciuda imaginaţiei mele bogate, n-aş fi bănuit niciodată postura în care l-am surprins Stătea la birou şi se legăna pe scaun, cânta şi bătea ritmul cu linguriţa în ceaşca de ceai! Probabil că era foarte încântat de sine! Planul copiat îi dădea cu siguranţă un avantaj nesperat! mi-a trecut prin cap Erms se întrerupse brusc la mijlocul unui cuvânt şi, fără să aibă deloc un aer jenat, îmi spuse surâzător: — Aha!, m-ai prins asupra faptului, cu atât mai rău pentru mine! Un moment de abandon, mărturisesc! Ei, ce să spun, fac tot ce pot ca să nu mă-nec în hârtii! Vii pentru carte, nu-i aşa? E aici, uite-o! Ştii, de fapt, eu te admir pe dumneata Cel puţin nu-ţi pierzi vremea Te instruieşti şi în sălile de aşteptare Aha, şi uite şi actele dumitale Se ridică şi-mi înapoie lucrurile I-am mulţumit cu un semn din cap şi m-am îndreptat spre ieşire Apoi, dintr-odată, m-am întors uşor, l-am privit pieziş şi am zis: — Domnule, spuneţi-mi Era pentru prima dată când mă adresam în felul acesta, până acum îi spusesem „domnule maior” Surâsul i se stinse — Te ascult — Întâlnirea pe care am avut-o mai devreme era un cod, nu-i aşa? — Dar — Nu era decât un cod , am repetat cu obstinaţie Mi se pare chiar că am reuşit să schiţez un surâs: Nu-i aşa? Totul este cod Totul Fără excepţie! Cu gura căscată, maiorul rămăsese încremenit la biroul său L-am lăsat în această atitudine şi am ieşit închizând uşa VIII M-am îndepărtat aproape alergând, ca şi cum m-aş fi temut că sunt urmărit Unde mă duseseră toate astea? Oare încercasem să-l intimidez? Mai bine mă cruţam de oboseala asta inutilă Cum putea să-i fie frică lui de mine, de mine, cel prins între ochiurile unei plase ale cărei fire erau ţesute de el şi acoliţii lui? Şi totuşi, îmi recâştigasem curajul De ce? Gândindu-mă mai bine, am ajuns la concluzia că asta i se datora lui Erms Sigur că toată această vorbărie inutilă nu servise la nimic, cum nu serviseră nici bunăvoinţa lui şi nici graba simulată cu care mă prostise un timp, fiindcă mă complăcusem Nu, nu din cauza asta, ci pentru că mă gândisem la scena pe care o surprinsesem mai devreme, din pragul încăperii De fapt — ăsta era raţionamentul meu — dacă Erms lucra pentru ei şi ocupa totuşi un post atât de important, asta însemna că era posibil să induci în eroare Edificiul, să-l înşeli, să-i dejoci vigilenţa, să-l atingi în punctele vitale, în centrii cei mai sensibili Deci nu era infailibil, deci omniscienţa lui nu era decât produsul imaginaţiei mele Această descoperire, nu prea îmbucurătoare, mă făcea totuşi să întrevăd o ieşire La jumătatea drumului spre Secţia Registre, mi-am schimbat brusc părerea: Erms era cel care mă trimisese acolo Şi, din moment ce se dorea ca eu să ajung acolo, trebuie neapărat să mă opun, să mă smulg din cercul vicios al tuturor acestor gesturi fixate dinainte Dar, atunci, unde să mă duc? Nicăieri, ştia el bine Nu-mi mai rămânea decât baia În final, nu era mai rea decât altele Puteam cel puţin să mă gândesc liniştit, în calm şi singurătate, puteam să rumeg evenimentele acestea care deja erau atât de numeroase, să fac legătura între ele, să le examinez din perspective noi şi, bineînţeles să mă rad Cu barba asta de hirsut începeam să mă detaşez prea mult de masa de angajaţi ai Edificiului Cine ştie, poate chiar primiseră ordine şi doar se prefăceau că nu observă Am luat ascensorul şi am urcat până la baia în care cu câtva timp înainte descoperisem briciul L-am luat şi am coborât „la mine”, cum obişnuiam să spun Ajuns în faţa băii mele, mi-am adus parcă aminte că, despărţindu-mă prima dată de Erms, l-am auzit (deşi eram pierdut în gânduri) cum îmi spunea ceva de genul: „Şi mai ales nu uita să te razi” Să fi prevăzut, oare, chiar şi această alternativă? Am rămas o vreme nemişcat pe culoar, cu ochii fixaţi pe uşa albă Să intru, să nu intru? La urma urmei, asta nu mă angaja cu nimic! Puteam foarte bine, după ce mă voi fi ras, să stau aici liniştit, singur, cât de mult aş fi vrut Această decizie, cel puţin, nu putea să-mi fie dictată de nimeni! Cu toate că eram obişnuit să găsesc locul pustiu, am intrat fără să fac zgomot Mi s-a părut că micul vestibul în care dădea uşa de la toaletă era luminat de un bec mai puternic, dar poate mă înşelam Am deschis uşa de la baie, dar am închis-o aproape imediat: era cineva acolo Un bărbat era instalat exact pe locul pe care stăteam de obicei, lângă cadă, cu un prosop împăturit în chip de pernă sub cap Primul meu impuls a fost să dau înapoi, dar m-am stăpânit „Se aşteaptă ca eu să plec”, m-am gândit, „ar fi, de altfel, reacţia cea mai naturală Dacă-i aşa, intrăm şi rămânem!” M-am executat şi m-am apropiat pe vârfuri de cel care dormea Făcusem ceva zgomot cu ezitările mele din prag, dar omul nu se mişcase Dormea cu pumnii strânşi Eram acum la căpătâiul lui; la un metru de mine, omul dormea pe jos Chiar dacă-l văzusem vreodată, nu l-aş fi putut recunoaşte De altfel, pentru mine avea un aer de străin Era îmbrăcat în civil, îşi scosese haina şi se acoperise pe jumătate cu ea, îşi aranjase pantofii la capătul celălalt al căzii Peste cămaşa în dungi, cu manşetele înnegrite, purta un pulovăr subţire O mână era ascunsă în prosop, sub cap Cu picioarele lipite, dormea liniştit, iar pieptul i se ridica şi cobora în ritmul respiraţiei calme şi regulate Ce mi se poate întâmpla, la urma urmei?, m-am gândit Poate că băile sunt prea puţine! Nu mă împiedica nimic să mă mut altundeva Îmi spuneam asta ca să mă liniştesc, dar ideea era mai degrabă ridicolă: cum adică să mă mut? Ce aveam eu de transportat în afară de propria mea carcasă? Am hotărât să mă rad, profitând de faptul că omul dormea Nu era nimic suspect, nimic interzis Mi-am pus briciul pe raft A trebuit să trec peste ins ca să iau săpunul de pe marginea căzii Am dat drumul la un firicel de apă caldă în chiuvetă, trăgând cu ochiul în direcţia omului, să văd dacă nu se trezeşte Nici măcar nu tresărise, aşa că m-am întors spre oglindă Ce faţă aspră! Un adevărat ocnaş! Barba îmi umbrea faţa, care acum părea mai slabă decât în realitate Încă trei sau patru zile şi bărbia, şi gura nu mi s-ar mai fi văzut deloc Mi-a fost greu să mă săpunesc fără pămătuf În schimb, lama era excesiv de tăioasă Bărbatul întins pe gresie nu mă deranja absolut deloc Mi-era uşor să gândesc în timp ce mă rădeam Aşa că am început să meditez la incoerentul meu destin Ce se întâmplase? Comanderalul Kashenblade îmi încredinţase o Misiune, la prima noastră întâlnire După vizita la colecţii, primul ofiţer instructor fusese arestat, al doilea dispăruse, lăsându-mă singur în faţa unui mare seif deschis Un spion se furişase în cameră şi fugisem Atunci l-am întâlnit pe bătrânelul cu ochelari cu ramă de aur După moartea acestuia, un altul, un al treilea ofiţer, se sinucisese Urmase apoi capela unde se odihnea mortul, şi numărul biroului lui Erms, extorcat de la abatele Orfini Prandtl, muştele din ceai, dispariţia instrucţiunilor, disperarea, vizita întâmplătoare, nu (aici mi-am întrerupt firul gândurilor), de ce aceasta idee preconcepută? Să-i spunem simplu, vizita la Arhive; Secretariatul Secţiei judiciare, pe al cărei şef nu l-am putut întâlni, scena de la amiradier, precedată de ceremonia degradării şi de trompete şi, în sfârşit, a doua mea întâlnire cu Erms Cred că asta era totul După ce-am trecut în revistă toate evenimentele, m-am întors la persoanele care erau implicate Şi dacă nu voiam să mă înfund într-o veritabilă mlaştină de presupuneri trebuia să plec de la un fapt concret, indiscutabil, solid Acest colţ de stâncă nu putea să fie decât moartea Să începem, mi-am spus, cu bătrânelul cu ochelari auriţi Cineva — căpitanul în cazul de faţă, îmi spusese că bătrânul se otrăvise pentru că mă luase drept altul Îi spusesem că lucrez pentru Edificiu, dar el mă luase drept un agent de dincolo Faptul că eu n-am putut să-i răspund cum trebuia la parolă, îi dovedea că venisem ca să-l pedepsesc pentru trădare Trebuie să adaug că în realitate omul ăsta n-avea nimic de bătrân: mi-amintesc prea bine cum îi ieşiseră de sub perucă şuviţele negre, când agoniza Şi totuşi, vorbind despre el, căpitanul continua să-i spună „bătrânul”, şi nu avea decât acest cuvânt pe buze Minţea? Foarte posibil, din moment ce se grăbise să-şi zboare creierii Această sinucidere neaşteptată, nu-i aneantiza, nu-i anula toate explicaţiile? Poate că se întâmplase ceva comparabil, într-o anumită măsură, cu ceea ce avusese loc între mine şi Erms Căpitanul se omorâse fiindcă îi era frică de mine Greşeala relativ mică pe care el o mărturisise nu-l putuse împinge, logic, la gestul acesta atât de disperat, fără să punem la socoteală că era el însuşi unul din agenţii lor Bătrânul (aş putea să-l numesc aşa, din moment ce dusese cu el această bătrâneţe falsă până-n mormânt), bătrânul deci, lucra probabil tot pentru ei De fapt, dacă ar fi fost el cel care, din contră, mă bănuia de a fi în slujba lor, m-ar fi dat imediat pe mâna autorităţilor, aşa cum ar fi făcut-o orice agent devotat cauzei sale Ori el, nici mai mult, nici mai puţin, se sinucisese Fusesem în două reprize, martorul câte unui suicid Oare trebuia să mă îndoiesc de realitatea acestor evenimente? Am hotărât că nu În consecinţă, rezulta că bătrânul şi ofiţerul erau agenţii celorlalţi Primul nu era decât un simplu pion; cât despre al doilea, dacă ar fi să judecăm după postul pe care-l ocupa, ca şef sau adjunct de şef de Serviciu, probabil că era un personaj important Şi, fără îndoială, luându-mă drept un inspector trimis de statul său major, el n-a ezitat să sacrifice onoarea bătrânelului (care oricum era deja mort), demascându-l în faţa mea Încercase apoi să-mi explice de ce a omis să raporteze autorităţilor rolul de agent dublu jucat de bătrânel, atenuându-şi astfel ambiţia nemăsurată, devotamentul excesiv faţă de cauza sa Apoi, constatând că eu refuzasem să-l cred, se sinucisese De fapt, eu nu-l înţelesesem, din moment ce se exprima într-un limbaj cifrat În felul acesta, episodul dublei sinucideri nu mai era incomprehensibil Dar care fusese rolul meu? Nu vorbesc aici de rolul pe care ar fi trebuit să-l joc ca să ies din situaţia asta spinoasă, ci de rolul pe care ei ar fi vrut să-l joc Punctul acesta era neclarificat Să continuăm, mi-am spus, poate că desfăşurarea evenimentelor va mai limpezi ceva Între timp, terminasem cu bărbieritul Îmi spălam acum spuma de pe bărbie şi de pe obraji Ce plăcută era atingerea apei reci Uitând de orice prudenţă, m-am şters cu zgomot Rezultatul la care ajunsesem, oricât de neînsemnat ar fi fost, mă umplea de speranţă Tot ceea ce se petrecea în interiorul Edificiului nu era deci, inexplicabil, mi-am spus, din moment ce, în ciuda a orice, am reuşit să reconstitui un mic fragment din marele puzzle În timp ce mă ştergeam pe obraz, privirea îmi căzu din nou pe cel care dormea Absorbit de meditaţie, aproape că-l uitasem L-am privit mai cu atenţie Dormea în continuare Hotărât, n-aveam niciun chef să merg la Serviciul Registre şi nici să umblu aiurea pe coridoare M-am sprijinit deci, de marginea căzii şi, ghemuit, cu genunchii la gură, mi-am continuat gândurile Erms, dragul de Erms! Cazul lui era mai problematic Chiar dacă nu l-aş fi bănuit că joacă un rol dublu vizavi de Edificiu, tot nu puteam să am încredere totală în el Cu toată exuberanţa pe care o dovedise, de fapt, nu suflase un cuvânt despre Misiunea mea, nu făcuse nici cea mai mică aluzie! Tot ceea ce spusese se reducea la câteva complimente, pe care de altfel nu le meritam, şi la câteva generalităţi vagi, lipsite de interes Excedat, sfârşise prin a-mi da instrucţiunile care-mi dispăruseră când eram la Prandtl Dar să-l lăsăm pentru moment pe maior, m-am gândit eu, era mult mai important ce se întâmplase cu instrucţiunile mele Erms mi le dăduse, ştiind că şi dacă nu le-aş fi păstrat mult timp aş fi putut totuşi să mă uit pe ele Un moment! Erau oare într-adevăr instrucţiunile mele? Căci dacă ar fi fost aşa, ele ar fi trebuit să-mi fie adresate personal şi să conţină planul tuturor acţiunilor importante pe care trebuia sa le duc la îndeplinire, să le definească scopul, esenţa Misiunii mele De ce atunci ele semănau mai mult cu nişte memorii pe care eu le-aş fi scris, cu un soi de poveste, descriind aventurile unui om pierdut în interiorul Edificiului? Să fi fost aşa — cum au vrut să mă facă să cred — doar pentru că textul era cifrat? Bineînţeles, nimic nu era imposibil Nu-mi demonstrase Prandtl că totul se putea decodifica, chiar şi dramele lui Shakespeare? Numai că, spunea el oare adevărul? Oricum în situaţia dată nu puteam conta decât pe spusele lui Cât priveşte maşina aceea, decodificatorul, probabil că ea nu exista, eu nu văzusem decât o mână de femeie ieşind dintr-un orificiu şi înmânându-i lui Prandtl câteva suluri pregătite dinainte Mersesem prea departe Scepticismul, mă-ntorc din nou, să renunţ la această atitudine prea radicală Rămăsese totuşi ceva, un lucru foarte mic: suspinul lui Prandtl din faţa uşii Da, fusese pe punctul de a-mi spune, de a-mi mărturisi ceva, dar se oprise în ultimul moment, înainte ca fraza misterioasă să-i scape de pe buze Nu uitasem acest suspin şi nici expresia privirii sale din acel moment Valoarea acestui impuls nu trebuia subestimată În primul rând din cauza rezonanţei sale umane, dar, mai ales, ea putea foarte bine trăda altceva decât milă: probabil Prandtl cunoştea soarta care-mi era rezervată Dintre toţi cei pe care i-am întâlnit, el a fost singurul care aproape că a trecut peste ordinele emise de o autoritate anonimă a cărei atotputernicie fusese de altfel invocată de el Să fie asta totul? Faptul că Prandtl avea cunoştinţă de rolul pe care trebuia să-l joc era de-o asemenea importanţă? N-aveam nevoie de un suspin ca să ştiu că am fost convocat aici, introdus în Edificiu şi că am primit o Misiune Specială, cu un scop determinat Frumoasă găselniţă!, mi-am zis cu oarecare nerăbdare, puţin ruşinat să constat că această laborioasă analiză conducea la asemenea absurde revelaţii Mi-am întrerupt reflecţiile, pentru că cel care dormea gemuse uşor şi se întorsese pe partea cealaltă Îşi acoperi aproape toată faţa cu haina şi rămase din nou nemişcat, respirând regulat M-am uitat la fruntea lui; se încruntase în somn, pielea i se ghicea pe tâmple printre firele negre amestecate cu fire albe Apoi, puţin câte puţin, încetând să-l mai observ, m-am întors la ideea care mă preocupa deja de multă vreme Dar n-aş putea să spun exact de când Era oare posibil ca tot ceea ce mi se întâmplase şi mi se mai întâmpla încă, să fie o serie de încercări, din ce în ce mai complexe şi din ce în ce mai avansate? În lumina acestei ipoteze, toate punctele neclarificate deveneau complet comprehensibile: ei făceau totul ca să amâne momentul când îmi vor încredinţa instrucţiunile şi mă vor iniţia în Misiune, deci, de ce să mă grăbesc din moment ce ei doreau să verifice înainte, în toate felurile posibile, comportamentul meu în cele mai contradictorii şi neverosimile situaţii? Poate că era vorba, în acelaşi timp, de un mijloc de a-mi controla capacitatea de rezistenţă (mai auzisem deja asta?) un soi de antrenament în alb, de ucenicie, de exerciţiu, înaintea Misiunii propriu-zise Bineînţeles trebuia tăcut totul pentru a mi se ascunde adevărata natură a experienţei, era o condiţie indispensabilă, fără de care m-aş fi simţit în situaţii pur artificiale, fără riscuri, ceea ce ar fi anihilat valoarea testului Şi totuşi, descoperisem trucul! Doar eram mai perspicace decât majoritatea oamenilor Brusc, am tresărit; m-am crispat şi mai tare Credeam că descoperisem veriga secretă care lega toate evenimentele În mai puţin de câteva ore, la primii mei paşi în Edificiu, dădusem deja, în mai multe reprize, de agenţii inamicului Erau locotenentul speriat de pe culoar, când ieşisem de la secţia Muzeului, primul meu ofiţer instructor, spionul palid cu aparat de fotografiat şi bătrânelul cu ochelari cu ramă de aur Şi căpitanul care se sinucisese, ca să nu mai vorbim de Erms, care nu era nici el în afara oricăror bănuieli Asta făcea cinci agenţi demascaţi, sau aproape demascaţi, într-o perioadă de timp destul de scurtă Nu numai că ar fi fost neverosimil; era chiar imposibil! Să fi fost Edificiul într-o asemenea stare de descompunere, erodat, infiltrat din toate părţile? Descoperirea unui singur spion îţi dădea oricum de gândit, patru sau cinci, nu, asta depăşea literalmente limitele verosimilului Aici probabil că era cheia Nu era deci, decât o serie de încercări, un simplu artificiu Din păcate această ipoteză nu mă putea satisface pentru mult timp Această revărsare de agenţi inamici, de seifuri deschise, plicuri cu documente secrete, aceşti turnători de care mă loveam la fiecare pas puteau, la rigoare, să facă parte dintr-o punere în scenă Dar sinuciderile? Puteai să te sinucizi în urma unui ordin? Or, revedeam clar acele ultime tresăriri, convulsiile, rigiditatea corpurilor şi, deci, nu mă puteam îndoi de autenticitatea agoniei lor Pe de altă parte, era imposibil ca cineva să regizeze o asemenea comedie numai cu scopul de a mă ademeni Departe de mine gândul că Edificiul, în actele sale putea fi motivat de vreun fel de milă; dimpotrivă, un calcul simplu era ceea ce l-ar fi împiedicat să recurgă la o atare soluţie extremă Ce-ar fi avut de câştigat sacrificând astfel doi ofiţeri ale căror poziţii şi merite erau incontestabile, sub ochii unui terţ căruia nu i se cunoştea valoarea? La ce bun să recrutezi un novice dacă antrenamentul lui se ridica la un asemenea preţ? În felul acesta ipoteza cu punerea în scenă se prăbuşea inevitabil, dacă cele două sinucideri se luau în calcul Inevitabil? Totuşi, de câte ori, manevrat de hazard, ca un fir de praf bătut de vânt, ca un pai purtat pe ape, nu mi s-a întâmplat să nu ştiu ce voi face clipa următoare, să mă las în voia evenimentelor, sau să mă opun lor A trebuit până la urmă să mă dau bătut în faţa evidenţei: orice făceam, ajungeam acolo unde voiau ei să ajung Eram o bilă de biliard, punctul de aplicaţie al unei serii de forţe matematice; fiecare mişcare a mea, fiecare gând al meu, erau cunoscute dinainte, chiar şi acesta pe care-l aveam acum, chiar şi această senzaţie de vid şi ameţeală Un ochi invizibil şi gigantic mă urmărea peste tot unde mergeam Uşile nu se deschideau decât pentru a se închide mai bine, soneriile telefoanelor se întrerupeau, întrebările mele rămâneau fără răspuns Într-o fracţiune de secundă, tot Edificiul se putea mobiliza împotriva mea Şi când eram gata să explodez, pe punctul să înnebunesc, atunci ei se grăbeau să mă încurajeze, să mă înconjoare cu o bunăvoinţă mincinoasă Apoi, printr-o scenă oarecare, prin vreo aluzie, mi se dădea brusc de înţeles că mi se cunoşteau până şi gândurile Trimiţându-mă la Depozitul de Registre, Erms probabil ştiuse că mă voi strădui să nu-l ascult, şi că, deci, voi eşua până la urmă aici, în această baie Toate astea explicau prezenţa necunoscutului De altfel, ce făceam eu acum decât să-mi omor timpul, aşteptând ca el să se trezească? Da, dar în ciuda omniscienţei sale, Edificiul tolera ca alţii să-l infesteze, să-l mineze, să-l erodeze, fără să poată în niciun fel să oprească infiltrarea aceasta ucigătoare Doar dacă nu cumva acest veritabil cancer al trădării nu era decât un produs al imaginaţiei mele O halucinaţie! Am hotărât să mai fac o tentativă: să-mi analizez propria conduită La început, fără să fiu totuşi perfect sigur, am crezut în Misiunea mea Am considerat că obstacolele întâlnite în cale erau simple incidente Şi am reacţionat mai degrabă nerăbdător decât neliniştit M-am gândit că era vorba de viciile inerente oricărei birocraţii Apoi, văzând că nu ajung să-mi obţin instrucţiunile, am recurs la expediente din ce în ce mai îndrăzneţe Şi cum nimeni nu-mi verifica rigoarea, mi-am abandonat puţin câte puţin scrupulele, convins că cinstea era nelalocul ei aici Primisem ca pe o armă cifrele teribile auzite din gura căpitanului care se sinucisese Pe măsură ce manevrele mele denotau o urmărire, pe măsură ce urmărirea devenea un slalom şi apoi o adevărată fugă, eu strângeam în mine toate aceste minciuni şi ele deveneau încet-încet un fel de a doua natură În timp ce totul se dovedea înşelător, se estompa în ceaţă, sau îşi schimba sensul, eu, prefăcându-mă că nu observ, continuam să caut un semn, o dovadă că Misiunea mea există Oricum, începusem deja să înţeleg că această pretinsă onoare nu era decât cea mai groaznică dintre umilinţe Nu mă împinseseră ei să uzez de subterfugii, să mă bag pe sub birouri, să fiu martorul îngrozit a două sinucideri? Şi toate acestea în scopul de-a mă atrage într-o cursă şi de a mă constrânge să inventez tot felul de explicaţii neverosimile Văzând cum se jucaseră cu mine, cum îmi furaseră instrucţiunile şi chiar speranţa că ele există, am încercat să-mi explic, să mă justific Dar cum nimeni nu voise să m-asculte, măcar ca să mă contrazică, povara tuturor acestor crime necomise apăsa din ce în ce mai greu pe umerii mei O veritabilă frenezie mă cuprinsese: să accept soarta condamnatului nevinovat, să mi-o asum în întregime, până la capăt, ca să ajung cât mai repede la propriul meu sfârşit Am început atunci să caut judecătorii care ar fi putut, nu să mă reabiliteze, ci dimpotrivă, să mă facă să mărturisesc tot ceea ce ar fi vrut ei Eşuaseră şi de data asta Aşa că am ajuns să joc rolul unui trădător cu amiradierul, m-am pus în pielea unui personaj negativ aşa cum mi-l imaginam eu şi am acumulat circumstanţe agravante, cotrobăind prin sertare Dar şi de data aceasta lovisem în gol Fie că mă afundam în abisul speranţelor mele trădate, confruntându-mă îngrozit cu reflexul coşmaresc al propriei mele condamnări, fie că aveam din nou, pe moment, încredere în Misiunea şi instrucţiunile mele, aveam, de fapt, o singură preocupare: să descopăr sensul; fie el şi ilogic, al prezenţei mele în Edificiu Dar onoarea pe care mi-o făcuseră nu avea drept scop umilirea mea Nici favorurile, nici dizgraţia, nu serveau la nimic Într-un cuvânt totul se petrecea ca şi cum nimeni n-ar fi aşteptat nimic de la mine Asta era singura concluzie cu care nu mă puteam împăca Să mai facem o încercare, mi-am spus, să presupunem că tot ceea ce numisem mai devreme artificii, experienţe, puneri în scenă, nu constituie o serie de încercări, ci chiar Misiunea însăşi Am crezut că găsisem în sfârşit soluţia Dar numai pentru moment Am rămas o clipă cu ochii închişi, cu inima bătându-mi puternic Nu îndrăzneam încă să supun această idee analizei Misiunea? Atunci la ce bun să-mi ascundă adevărul? Oare nu era mai simplu să-mi fi spus de la început că sarcina mea constă în a desfăşura un fel de control în interiorul Edificiului, şi să-mi fi dat toate lămuririle necesare, în loc să-mi dea drumul spre o destinaţie necunoscută, să mă lase să progresez pe pipăite? Cum se putea ca, tacit, să mi se ceară să duc la capăt o muncă despre care nu ştiam nimic? Iar dacă printr-o întâmplare realizasem totuşi ceva, fusese cu totul şi cu totul involuntar, ba chiar împotriva voinţei mele Iată, mi-am spus, cum se prezintă lucrurile la prima vedere Dar, lăsând orice la o parte, Edificiul mă iniţiase într-o oarecare măsură în metodele sale Deşi par obscure, totuşi se pot distinge câteva caracteristici: existenţa Serviciilor, a Secţiilor, a Arhivelor şi a Statului Major, fiecare cu regulamentele şi gradele lor, cu liniile lor telefonice, cu disciplina lor de fier; totul cimentat într-o construcţie ierarhică perfect coerentă Era o organizare rigidă, perpetuu vigilentă, ordonată, până într-atât încât şi culoarele albe aveau succesiuni regulate de uşi; secretariatele erau pline de fişiere ţinute scrupulos la zi Canalele de comunicaţie, seifurile blindate, conductele pneumatice care asigurau circulaţia neîncetată a informaţiilor secrete Totul, până şi reţeaua de canalizare, era sub o continuă supraveghere Totuşi, mecanismul acesta, care în exterior funcţiona cu o precizie de ceasornic, în interior hârâia de tot felul de intrigi, de şmecherii, de imposturi şi mistificări La ce servea toată această confuzie? Nu era un fel de „trompe l'oeil”? Un camuflaj destinat să împiedice un profan să ghicească existenţa adevăratului plan, căruia totul îi era subordonat? Poate că tocmai comportamentul acesta, incoerent în aparenţă, era aşteptat de la mine Poate că tocmai asta era arma pe care o alesese Edificiul ca să-şi lovească adversarii În cazul acesta, chiar dacă mi se părea că de fiecare dată intervenise doar hazardul, s-ar putea spune că le făcusem, împotriva voinţei mele, acest faimos serviciu Nu dusesem eu oare la „bun” sfârşit activitatea clandestină a bătrânelului şi a căpitanului? Iar în alte circumstanţe acţionasem probabil ca un fel de catalizator, grăbisem deznodământul cine ştie căror afaceri, înclinasem balanţa de cealaltă parte Mi-am lăsat aici gândul să o ia razna: cum să nu fii frapat de duplicitatea tuturor persoanelor cu care intrasem în contact? Concluzia putea să fie aceea că dublul joc era o regulă generală şi obligatorie Totuşi, după părerea mea, existau doi oameni în afara oricăror bănuieli: spionul de la seif şi Prandtl Mai ales spionul Şi dacă ajunsesem să mă las aiurit de moartea însăşi (nu sugera oare cadavrul de sub drapel ceva foarte ambiguu?), atunci spionul rămăsese ultima mea speranţă El, cel puţin, nu era nici trădător şi nici nu încercase să înşele pe nu se ştie cine Fofilându-se cu grijă până la seif, palid de teamă, se mulţumise să fotografieze planurile Ce se putea pretinde mai mult de la un spion cinstit? În această ipoteză, Prandtl mă neliniştea mai mult În fond, toată încrederea pe care i-o acordasem se fonda pe un suspin Erms mă avertizase că voi face cu el un fel de ucenicie, care o să-mi servească în Misiunea mea Or, întâlnirea noastră luase o turnură complet diferită — deşi, în acest moment, ca să fiu cinstit, nu mai eram chiar atât de sigur de asta Se exprimase într-un limbaj cifrat, asigurându-mă că voi înţelege totul mai târziu Oare venise momentul? Dar poate că Prandtl nu ştia nimic despre soarta pe care mi-o hotărâseră, sau poate că nici nu-l interesa Şi trebuia atunci să admit că mila pe care mi-o arătase nu era nicidecum dictată de faptul că-mi cunoştea viitorul, ci dimpotrivă, de vreun alt eveniment care avusese deja loc Deci, ce se întâmplase? Nemulţumit de faptul că-mi demonstrase că orice mesaj cifrat se putea oricând decripta, îmi dăduse un capăt de hârtie pe care era scris sensul ultim al unuia dintre acele texte Avea trei cuvinte Aceste cuvinte puteau fi răspunsul la întrebarea pe care mi-o pusesem; eram, atunci singur în birou, de fapt, nu, aveam un companion, acel abject ofiţer al cărui rol era să abuzeze de mine şi să mă fure Dacă tot ceea ce se petrecea în interiorul Edificiului avea un sens ascuns, dincolo de aparenţe, un sens profund şi grav, atunci Prandtl nu putuse să acţioneze întâmplător Întrebarea mea fusese: ce voiau de la mine? Ce soartă îmi pregătiseră? Iar Prandtl îmi dăduse un capăt de hârtie cu trei cuvinte; nu există răspuns Şi din moment ce refuzau să-mi răspundă la întrebarea care, în ultimă instanţă, privea însuşi Edificiul, atunci promisiunile comandantului şef, povestea cu seiful, şantajul exercitat asupra abatelui Orfini, împuşcăturile de pe culoar, sinuciderile, misiunile şi instrucţiunile se transformau într-o mare grămadă de orori şi inepţii Totul se dezintegra şi îşi pierdea ultima umbră de coerenţă În lumina acestei fraze, Edificiul nu mai semăna decât cu o prăpastie populată de nebuni izolaţi în celulele lor Atotputernicia lui, omniscienţa lui nu erau decât fantasme născute din imaginaţia mea Şi, devreme ce toate evenimentele se înşiruiau la întâmplare, se îngrămădeau unul peste altul, fără ca niciodată să se constituie într-un tot, fără ca vreunul să-l influenţeze pe celălalt, atunci nimic nu mai avea vreo semnificaţie Nici vizita mea la Prandtl, nici explicaţiile lui şi nici nu trebuia să caut vreun sens pentru cele trei cuvinte care mă îngroziseră atât Aceste cuvinte căpătau deci un sens general, nu se mai raportau la mesajul cifrat de care se servise Prandtl pentru a-şi face demonstraţia Şi dacă nu aveau o semnificaţie anume, iar omniscienţa nu era decât un mit şi deci nu constituia în niciun fel răspunsul la întrebarea mea mută, atunci însemna că nimic din misterul Edificiului nu fusese încă dezvăluit Iar ambiguitatea evenimentelor se arăta copleşitoare; recădeam din nou în cercul vicios al unui raţionament închis care nu putea decât să se autodistrugă L-am privit pe cel care dormea Respira regulat, calm; dacă nu i-aş fi văzut pieptul ridicându-se si coborând în ritmul respiraţiei, aş fi putut crede că era mort Cred că şi eu am să adorm, mi-am spus, ca şi cum aş fi încercat să-mi justific fatalismul raţionamentelor Dar eram, din nefericire, mai mult decât treaz Să mai facem o mică experienţă, am hotărât, să luăm aceste trei cuvinte în înţelesul lor prim, în ciuda impasului logic în care am ajuns mai devreme Să vedem ce iese din asta La urma urmei, nu mă implică în nimic şi este un mijloc la fel de bun ca toate celelalte de a-mi omorî timpul Să ne gândim deci la o eventuală utilitate a haosului rezultat din aceste trei cuvinte; un haos care ar putea fi disciplinat cu ajutorul câtorva manevre ingenioase sau, dacă nu, măcar îmblânzit La ce-ar putea deci servi? Când mi se propusese o Misiune Specială, mă considerasem fericitul ales Apoi foarte repede, am ajuns un veritabil campion al penitenţei, o vedetă pe banca acuzaţilor — cu toată recuzita potrivită acestui rol: mărturisiri, hohote de plâns, implorări Intrasem în pielea martirului şi făcusem tot ce-mi stătuse în putinţă ca să găsesc un judecător, un procuror, un călău Văzându-mă apoi când reabilitat, când pierdut din nou, am ajuns ba să caut prin sertare în căutarea probelor care să mă compromită, ba să stau ore întregi într-un secretariat, cu obstinaţia maniacă a celui care pledează, strigând, pentru dreptate, toate acestea duse până la capăt, cu seriozitate, conştiincios, şi cu un soi de pitoresc, pentru că mi se părea că asta se aşteaptă de la mine Oricum, Edificiul, al cărui rol era să descopere adevărul, să ajungă la inima lucrurilor, să le dezvăluie, să le scoată măştile şi să înlăture straturile protectoare suprapuse, nu putea să opereze decât prin disonanţe Edificiul nu încetase nicio clipă să introducă note false în armonia unei victorii sau înfrângeri, aşa încât eu fusesem pe rând aiurit, stupefiat, incapabil să înţeleg ceva din grindina asta de onoruri şi lovituri care se abătuse asupra mea Dar acum că intrasem în adâncurile fără limite, infinit corozive, ale acestui haos, nu-mi rămânea decât să aştept liniştit să văd ce va rezulta din creuzetul ăsta purificator Şi astfel, refuzând să-mi dea atât instrucţiunile cât şi actul de acuzare, evitând să mă favorizeze sau să mă condamne, cu arma de temut a imensităţii sale, prin calvarul culoarelor şi regimentelor de birouri, Edificiul încerca să-şi atingă scopul: să nu-mi arate nimic Da! da, haosul putea fi util, chiar foarte util Oare nu-mi vorbise bătrânelul despre multitudinea de planuri secrete, de operaţii strategice? Nu rămânea decât un pas până la concluzia că dezordinea de evenimente din interiorul Edificiului nu era un fenomen întâmplător, ci o proprietate naturală a sa; sau chiar mai mult, produsul perseverenţei şi previziunilor sale Acest Haos sintetic era, împreună cu infinitul, o adevărată cuirasă destinată să protejeze secretul Şi nu era imposibil, m-am gândit nu fără oarecare relaxare, încercând să mă sprijin cât mai bine de marginea dură a căzii Cu toate că şi ipotezele precedente explicau bine faptele Iată o constatare foarte curioasă: aproape că orice idee, cu condiţia să fie suficient de elaborată, putea funcţiona în legătură cu Edificiul, putea să-i devină principiu fundamental Era totuşi neliniştitor Cel care dormea se întoarse pe spate şi am putut atunci să-i văd faţa Pleoapele îi tremurau Globii oculari i se mişcau de la stânga la dreapta ca şi cum ar fi citit ceva Broboane de sudoare îi curgeau pe frunte, obrajii îi erau acoperiţi cu un început de barbă Eram la capul lui şi nu-i distingeam bine trăsăturile chipului, care-mi părea de o paloare maladivă Mi se părea că un surâs crispat i se desena pe buze; dar ceea ce luăm drept surâs, privit altfel, nu e uneori decât o grimasă de durere O să aştept să se trezească şi să vorbească, mi-am spus Şi când te gândeşti că în acest timp, într-unul din nenumăratele birouri, o secretară îşi pregăteşte ceaiul şi cu un gest obosit pune pe vreo etajeră dosarul care conţine instrucţiunile mele, un dosar în care se găsesc cuvintele pe care le va pronunţa omul ăsta când va deschide ochii, răspunsurile mele, şi tot aşa, până la capăt M-am înfiorat dintr-odată Şi nu ştiu dacă era din cauza acestei lugubre viziuni sau din cauza unui curent de aer M-am ghemuit şi mai mult şi mi-am strâns haina pe mine Dar de ce să mă tem? Era un raţionament steril În orice caz, nimeni nu-mi va mai arăta aceste instrucţiuni, de teamă că voi face totul ca să le contracarez Până la urmă, din moment ce oricum nu le ştiam conţinutul, tot nu ştiam ce mă aşteaptă Viitorul rămâne necunoscut, ca şi cum n-ar fi fost scris niciunde IX Omul începu să sforăie monoton Cât de departe eram de virtuozitatea onomatopeică a amiradierului! La un moment dat însă, începu să geamă cu un zel demn de o cauză mai bună, ca şi cum ar fi vrut să imite cu orice preţ sunetele agoniei Ecourile lugubre mă călcau pe nervi, nu mai puteam să mă concentrez deloc Era oare un mod de a mi se atrage atenţia? Eram obosit Am făcut o mişcare Mă dureau toate oasele Am hotărât încă o dată că ar fi fost mult mai bine să plec În ultimă instanţă, de ce n-aş fi mers la pustnic? Am renunţat la gândul confuziei care domnea acolo M-am întins, m-am ridicat şi m-am îndreptat spre chiuvetă Tocmai puneam briciul în buzunar, când l-am zărit pe străin în oglindă; nu-i vedeam decât partea de sus a corpului M-am văzut pe mine, dormind un somn greu, de plumb, la întoarcerea din vreuna dintre lungile mele peregrinări Nu putea fi o simplă coincidenţă Nu găsisem oare în omul acesta un tovarăş de suferinţă pierdut ca şi mine în interiorul Edificiului, alergând ca şi mine după vreun miraj pe care ni-l oglindiseră prin faţa ochilor? Am simţit că omul se va trezi curând, nu mai sforăia Fără să deschidă ochii începu să se mişte încet, leneş Se putea spune că făcea eforturi ca să disimuleze, să camufleze cât mai bine, această falsă agonie care mă înspăimântase ceva mai devreme Apoi pleoapele i se ridicară brusc, mă încadră dintr-o privire scurtă, închise ochii şi se concentră un moment în această atitudine Uşor, încet, se ridică într-un cot Înainte să deschidă gura, am putut să-mi dau seama că acest chip de pe care somnul dispăruse mi-era cunoscut de undeva Probabil că-l mai întâlnisem Murmură, cu pleoapele închise: — Serviciul secret „Ce?” mi-a scăpat instinctiv Îmi auzi vocea şi se ridică în capul oaselor Barba îi crescuse şi îi dădea un aer înfricoşător Mă privi clipind din ochi Expresia de pe chip i se schimba puţin câte puţin Privirea i se fixă apoi pe pardoseală Tuşi ca să-şi cureţe gâtul şi spuse masându-şi încheieturile mâinilor: — Fir-ar să fie de napi ăştia nu ştiu deloc să gătească ce coşmar Apoi privi spre chiuvetă Nu vedea din cauza mea Se-aplecă într-o parte şi deschise ochii mari: — Unde e briciul? întrebă — Aici, i-am răspuns arătându-i buzunarul — Scoate-l — De ce? am protestat Omul mi-era din ce în ce mai antipatic Întâi că mă tutuia, apoi faţa lui îmi spunea ceva şi amintirea aceasta vagă nu avea nimic agreabil — L-am luat de-acolo, de sus, am spus încercând să-mi afişez ostentativ drepturile Îi aşteptam răspunsul, pregătit să atac din nou Dar el se ridică, se întoarse cu spatele, se întinse, îşi trosni oasele şi începu să-şi scarpine spatele cu plăcere şi cu o nonşalanţă rafinată Apoi luă peria de pe marginea căzii şi-şi perie pantalonul — Hai! zise fără să mă privească — Ce? am întrebat — Lasă poveştile, zi-o de-a dreptul sau şterge-o! — Ce să zic? Se opri un moment din periatul pantalonilor şi-mi aruncă o privire piezişă Probabil că tonul vocii mele îl pusese pe gânduri — Dă-mi-l, spuse apropiindu-se de mine cu mâna întinsă Hei! ce te uiţi aşa la mine? Dă-mi-l, nu-ţi fie frică! — Nu mi-e deloc frică de dumneata, i-am răspuns punându-i briciul în palma deschisă Îl mai cântări un timp în mână privindu-mă cu un aer visător — De mine? zise Cred şi eu Îşi suflecă mânecile hainei, îşi puse un prosop în jurul gâtului şi începu să-şi săpunească faţa Am rămas un moment în spatele lui, apoi am făcut câţiva paşi şi m-am aşezat pe marginea căzii Omul nu spunea nimic, mă ignora total Din spate, silueta mi se părea şi mai cunoscută Poate că nu mi-l aminteam din cauza bărbii M-am aplecat puţin şi am observat o curea înnodată care ieşea de sub cadă Am tresărit! Bineînţeles! Era spionul cu aparatul de fotografiat! Am făcut un efort ca să-mi destind muşchii, m-am instalat şi am aşteptat răbdător ca omul să vorbească L-au trimis aici anume, mi-am spus, anume ca să ca să ce? De fapt, eh! vom vedea, nu peste mult timp va începe să se ocupe de mine Totuşi liniştea dura, o linişte chinuitoare Aş fi vrut să deschid robinetul căzii ca să aud măcar zgomotul apei, dar gestul acesta mi-ar fi dovedit slăbiciunea Atingeam pardoseala cu vârful picioarelor şi, cum se întâmplă uneori în poziţia asta incomodă, piciorul stâng începu să-mi tremure Vibraţiile erau din ce în ce mai repezi, apoi încetiniră şi ajunseră la un ritm regulat — Sunteţi aici de mult? am întrebat pe un ton care se voia indiferent, fixându-i spatele Oglinda îi reflecta obrajii acoperiţi cu spumă Dar nu îi vedeam ochii Îmi va răspunde când va ajunge la ureche Dar trecu liniştit de la ureche la bărbie, ca şi cum n-ar fi auzit nimic — Sunteţi aici de mult? l-am întrebat încă o dată — Continuă, spuse fără să înceteze a-şi plimba lama pe gât — Ce să continui? am reluat eu deconcertat Dar el nu se obosi să-mi răspundă Aplecat deasupra chiuvetei, îşi clătea faţa cu multă apă Clăbucii ţâşneau până la mine — Fiţi atent, mă stropiţi! am spus — Poţi să pleci dacă nu-ţi convine — Am fost aici înaintea dumneavoastră Îmi aruncă o privire printre cutele prosopului — Da? zise Chiar aşa? — Da Azvârli prosopul pe pardoseală, îşi luă haina şi-mi aruncă peste umăr: — Se mai serveşte cina? — Nu ştiu — Postim azi, mormăi ca pentru sine, aranjându-şi haina Îşi şterse praful de pe mânecă şi, înainte de a-şi reface pliul de la pantaloni, adăugă: — Măcar de-ar avea cartofi prăjiţi din când în când Dar nu, paste, paste, totdeauna blestematele lor de paste Ar fi bine ca din când în când să avem ceva mai bun de băgat în burtă Mă privi pe furiş — Ei, te hotărăşti sau nu? N-am intenţia să mai stau mult pe-aici — Să mă hotărăsc la ce? — Nu te mai preface, nu ţine — Dar nu mă prefac Mai degrabă dumneavoastră — Eu? strigă el uimit Asta ce vrea să însemne? — Ştiţi prea bine despre ce vorbesc — O s-o ţinem mult aşa, spuse neglijent Mă inspectă din nou N-aveam nici cea mai mică îndoială Pe el îl văzusem pregătindu-se să fotografieze documentele secrete din seif — Un civil? spuse încet Ia te uită! Aşa se procedează? M-aşteptam mai degrabă la un tip în uniformă! — Ce vreţi să spuneţi? Se apropie şi-mi examină piciorul cu interes — Un turnător atunci, hotărî el — Ce? Cine? — Tu — Eu? Nu vreţi, în sfârşit să vă explicaţi? Nu sunt nici civil, nici turnător — Nu? Atunci de unde-ai apărut? Din Tombuctu? — Nu, bineînţeles — Ce chestie! Adică, nu vii de nicăieri? Şi, mă rog, ce doreşti? — Eu nimic Poate dumneavoastră — Eu ce? Începu să umble prin baie, cu mâinile în buzunare, ajunse în pragul uşii şi-mi aruncă o privire piezişă Se opri spunând: — Bine, de-ajuns Să admitem că m-am înşelat Poate se-ntâmplă să fii cod-trotter? — Nu — Atunci un patruzecist? — Nu ştiu despre ce vorbiţi Fluieră surprins — Bine, în regulă, nu te cred, dar cu atât mai rău Ce poate la urma-urmei, să mi se întâmple? Mi se fâlfâie şi răsfâlfâie Poate vrei să spui că eşti vreunul din acei misionăraşi Am ezitat să răspund — Nu sunt prea sigur că v-am înţeles, am început, dar dacă vorbiţi despre Misiunea mea, eu — Aaa făcu el Şi ai primit instrucţiunile? — Da, dar — Au dispărut? — Da ştiţi probabil ce — Un moment Se aplecă peste mine şi luă tocul aparatului de fotografiat de sub cadă Se instală apoi cu grijă pe bideu şi scoase din toc un pachet de biscuiţi — Am sărit cina, explică el cu gura plină Câteva firimituri îi căzură pe cămaşă — Sunt, totuşi, bine intenţionat Deci, vrei să ştii ce se întâmplă? — Neapărat — Pe preot l-ai văzut deja? — Da — Floarea de crin? — Pardon? — Ah, deci nu încă? Fie Îmi pari a avea aerul unui optzecist Mestecând în continuare, prins în gânduri, îmi privea fix piciorul care tremura şi-şi ciugulea cu limba firimiturile mai mari care-i scăpau din gură — Bătrânul — lichidat, conchise după câteva momente Ei? şi pun pariu că ţi l-au pus în spinare şi pe obez!? Grăsanul ăla infect! Hai, nici nu trebuie să mai spui, se vede pe tine Aerul ăsta dezgustat vine de la bătrân Lovi uşor tocul cu palma — Ţi-e foame? Vrei? — Nu, mulţumesc Fără să-mi aştepte răspunsul, schiţă câteva mişcări precise ca să-şi găsească o poziţie mai bună, ferindu-se de robinetul din spate Gesturile le făcea natural, puteai crede că-şi petrecuse jumătate din viaţă cu picioarele încrucişate pe un bideu — Puah! făcu morocănos Te-ai uitat atent la el, ai? Cu pielea aia plină de coşuri, de pustule purulente, câmpii de mătreaţă, pete, bube şi bubuliţe, tutti-frutti, şi tu, acolo, ca un ghicitor în măruntaie! Şi tufărişul din urechi! La naiba, asta îţi spune ceva, totuşi, te zbaţi, îţi dai osteneala şi nu înţelegi nimic E un alt test sau eşti în rahat? — Mă scuzaţi, am spus, dar — Test, hotărî el Îţi frămânţi creierii băiete, asta te ţine-n viaţă! Ceaiul tău de zi cu zi! Dar n-o să ajungi departe! Nu-ţi face griji pentru picior, mai face aşa din când în când, şi, la naiba!, nu se mai opreşte Te-au înţepat în somn? — Nu, de ce — Mă laşi să vorbesc? Muşte în ceai, la ele ai avut dreptul? Ai? Muştele artificiale? — Da! Nu ştiam unde vrea să ajungă, aveam totuşi impresia că ceva din toate astea mă privea personal — Spuneaţi ceva despre nişte tufăriş am spus eu brusc Vă refereaţi la amiradier? — Nu, mă refeream la mătuşă-mea Pariezi că moşu' ne-ngroapă pe toţi? Of, mi-l amintesc bine, era tot aşa încă de pe vremea când nu era nici urmă de prosop, când pentru un brici, doamne, câte nu trebuia să faci Zaţul de cafea Se lipseau de orice higienă ca să-şi rezolve problemele Ţi se citea sentinţa în zaţ, şi erai umflat, pe şest, fără mofturi, fără figuri şi în cinci secunde erai la Serviciul Beciuri, acolo te tocau mărunt-mărunt, te prăjeau ca pe-un ou în unt negru, rămâneai cu maţele la vedere şi, adio camarazi În vreme ce astăzi, în afară de câteva focuri de armă Au fost focuri de armă? — Pe culoar? Da, au fost! Asta ce-nseamnă? — Un triplet Un al treilea care a gafat Au plantat câţiva turnători şi unul a greşit, din prea mult zel, a făcut prea mult, ce mai Spion tăbăcit! m-am gândit eu repede Se vede şi numai din felul cum vorbeşte se vede imediat Dar de la mine ce-o fi vrând? A renunţat la cină pentru un pahar de vorbă cu mine, ce onoare! Oho, ohoho, ia să fim mai atenţi! — Ia să fim mai atenţi, ai? exclamă omul pufnind în râs la vederea feţei mele Ei, ce e? Nimic uimitor Eu nu sunt de ieri, de-alaltăieri! Vulpe bătrână în meserie Mi-am ascuţit simţurile Şi, instrucţiunile Poate crezi că erau ale tale? Eroare, dragul meu! Tu nu eşti decât un număr printre atâtea altele muşte-n ceai şi alte asemenea numai ceaiul nu se schimbă în toată chestia asta Faţa i se strânse Plictiseala întipărită pe chip îl făcea dintr-odată să pară bătrân Cu un aer obosit şi absent, fixa suprafaţa imaculată a uşii — Ascultaţi, domnule, am strigat eu brusc, v-ar deranja dacă aţi vorbi puţin ca lumea? — Dar cum vorbesc? replică el uimit — La urma urmei, ce vor să însemne toate astea? Ce vreţi — Calm, calm! Îţi spargi creierii pentru nimic: poate că nu sunt decât o pată care trebuie ştearsă Un contact care trebuie scos din funcţie? O musculiţă? Un păduche? O lămâie? O flecăreală? Bah! la ce bun Oricum s-a terminat totul — Ce s-a terminat? — Totul O bagatelă, nimic altceva O! aparent nu s-a schimbat nimic! Ajunge să mângâi un trandafir ca să-ţi bată inima mai tare: n-ai face nişte denunţuri, câteodată? Şi, iată că şobolanii îţi umblă prin măruntaie, te furnică, te înţeapă, te suceşti, te răsuceşti, tremuri, te bâţâi, clănţăni din dinţi Din obişnuinţă, se-nţelege, pentru că în fond, ce rămâne? Marionete — Ce vreţi să spuneţi? Ce marionete? Ce şobolani? Din cauza piciorului? De-asta? Şi, la urma urmei, ce faceţi dumneavoastră tocmai aici? — O, dac-ai şti! Ia uită-te mai bine Se aplecă spre mine şi-şi arătă faţa cu degetul Frumoasă ruină, nu-i aşa? Frumos m-au aranjat! Măcar dacă aş şti cine! Turmele astea de gorile, şirul nesfârşit de turnători, tot gunoiul ăsta infect Aşa că îţi sparg capul pentru nimic — Şi la ce bun aparatul acela? am întrebat dintr-odată În fond, acum mi-era totuna — Aparatul? Cum, nu ştii? — Aţi făcut fotografii — La naiba! — În seif Vorbeam cu voce joasă, cu vaga speranţă că va începe să se apere Dar el dădea flegmatic din cap — Bineînţeles N-are importanţă Toată chestia e ca să nu înnebuneşti, să nu-ţi paradeşti creieraşul, să nu ţi se ruginească instalaţia! Aşa că din când în când mai dregi ceva pe ici, pe colo — Ce tot spuneţi?! aproape am strigat, fără să vreau Aţi fotografiat acolo dosare secrete! V-am văzut Oh, nu trebuie să vă temeţi N-am nici cea mai mică intenţie să profit Nu mă priveşte Doar că nu înţeleg ce mai căutaţi aici! — Şi, mă rog frumos, de ce ar trebui să plec? — Dar aţi putea fi demascat! Ar fi trebuit să vă fi luat tălpăşiţa de mult! — Ca să mă duc unde? întrebă Era un asemenea abandon în vocea lui încât m-am înfiorat — Eu ştiu? acolo Mă dădusem pe mâna lui Cu inima bătând să-mi spargă pieptul, aşteptam ca plictiseala să-i alunece de pe faţă ca o mască Oare nu-l incitasem eu să fugă? Hotărât lucru, îmi pierdusem capul Era totuşi un provocator — Acolo , mormăi Şi ce înseamnă „acolo”? Aici sau acolo, acelaşi rahat Un bluff, am făcut-o ca să nu-mi pierd mâna Aşa, de-amorul artei — Cum adică, degeaba? Explicaţi mai clar! — Clar sau neclar, totuna N-ai ajuns încă în punctul, sau mai degrabă în stadiul în care ai putea să-nţelegi, şi-apoi, chiar dacă ai înţelege cât de cât, tot n-o să-ţi vină să crezi O! ştiu ce gândeşti, e un tip de-acolo, un provocator, un călău de suflete, un torţionar, o vulpe şireată care se preface a avea aerul ăsta ambetat, plângăreţ, smiorcăit: îşi deschide sufletul şi face pe cerşetorul, spion fără casă şi masă Dar nu e deloc aşa, de fapt ştie bine ce face Ei, ce zici? Poate n-am dreptate?! Vezi prea bine Şi-acum îţi spui: el recunoaşte că e un provocator pentru ca eu să mă gândesc că spunând „provocator” el spune adevărul, pentru ca eu să cred că vorbeşte sincer, din inimă Din inimă, asta bineînţeles că înseamnă altceva, şi-apoi când m-auzi spunând „provocator”, ştii că eu o fac pentru ca tu să mă crezi sincer În fine am ajuns unde trebuie; acesta nu-i un campion, e un as, nu-i aşa? Bun, acum nu mai crezi nimic? Tăceam — Aşteaptă, o să vezi tu însuţi N-o să scapi nici tu Deci, vrei neapărat să ştii cum, unde şi când? Făcu o pauză — Da! am strigat Dar nu credeam un cuvânt din ce spunea Schiţă un surâs amar în colţul gurii — Nu mă crezi? Bine, fie! Prefă-te în continuare Ascultă La început au ciugulit aşa, din coajă Apoi au ocupat totul, până la ultimul scaun, până la ultimul bideu Şi, mai apoi, de ce să se oprească din moment ce banul intra? Ar fi crăpat mai bine decât să se oprească Ce nebunie! Şi, hai! să aruncăm un ochi aici, o vorbă acolo! Şi uite aşa au apărut dubleţii, bun, apoi tripleţii, mă rog În fine, cvadrupleţii, hopla! Şi uite şi cvintupleţii, încep să-mpută locul O să mai continue? Dracu' ştie Ce flagel! Ce flagel! Ţi-o spun eu, spion cinstit, bătrân din vremurile vechi! Plin de furie şi disperare, se bătea cu pumnii în piept — O clipă, vă rog, nu înţeleg Vreţi să spuneţi că — Nu vreau să spun nimic şi mai dă-mi pace! La ce bun să mă obosesc? Te exciţi ca un ac de fonograf, da' nu ştii că placa e zgâriată! Trebuie să cercetezi totul cu lupa, să despici firul în patru, să întorci fiecare cuvânt pe toate părţile, să cauţi toate legăturile, verigile şi să întorci totul pe dos să cauţi în sforăiturile mele, în săpun, în brici, aluzii, subînţelesuri, şi câte şi mai câte Fă cum vrei, doar fii atent la bărbierit! Ar fi prea uşor dacă s-ar ajunge imediat la asta Şi eu care crezusem că te-au trimis aici special, ca să mi-l iei — Dar, l-am luat de-acolo de sus E al dumneavoastră? — Mai ai încă timp, ţi-am spus Lucrul cel mai important e sănătatea Mese regulate, o mică gustare, doi-trei biscuiţi Din când în când un compot de prune Ce te uiţi aşa la mine? Crezi că spun „compot”, dar în realitate asta înseamnă „Punerea la punct şi definitivarea instrucţiunilor de către Statul Major”? Nu, compotul e compot şi gata Cel puţin în ceea ce mă priveşte Nu sunt nici turnător, nici cine ştie ce altceva Am făcut un mic bilanţ, m-am ras şi am sărit cina din cauza ta, acum plec Vezi bine: ţi-am spus tot ce voiai şi nu mă crezi Nu crezi o vorbă din tot ce ţi-am spus Atunci, poate că m-am înşelat? La ce bun să mă frământ aşa, să mă omor explicându-ţi afacerea cu cvadrupleţii? În fond, pentru tine e doar ceva în plus cu care să-ţi spargi capul Hai gata cu vorbăria, să nu mai risipim saliva! Se ridică — Deci nu sunteţi spion? — Cine zice că nu? Cine zice că da? Hai, dă-mi ceva bun de spionat şi mai vedem! Am început să mă cam satur de tot acest du-te-vino Pentru cine, pentru ce, la ce bun? Sunt un om sfârşit Un simplet, un individualist cu aer demodat De ce să mă joc eu cu focul? Iată-ne fără îndoială în era sextupleţilor Bun, dacă o să-ţi treacă mania asta a bănuielilor, mai vino pe-aici Mâine, după cină, o să fiu aici Bine? — Am să vin, am spus — Şi eu Salut Mă duc la gustare Adăugă din uşă, uitându-se pieziş la mine: — O să urmeze Doctorul, Serviciul şi Floarea După Serviciu vei avea dreptul la o scurtă odihnă spirituală O să urmeze apoi toate maimuţărelile alea Dacă nu sunt aici, aşteaptă-mă N-o să-ntârzii Pe cuvânt! Ai să vii? — Da Trase uşa după el Îi auzeam paşii; se îndepărta; a doua uşă scârţâi, apoi toate zgomotele încetară Am rămas singur în tăcerea aceea, ca o oală fierbând pe foc X Aşadar mă crezusem buricul pământului, ţinta, punctul central în care se concentrau toate eforturile Edificiului, dar nu eram decât un număr printre atâtea altele, o versiune stereotipă, traversam sacadat aceleaşi etape ca şi predecesorii mei, ca un ac pe un disc uzat care repetă aceleaşi sunete, aceleaşi emoţii Toate gesturile acestea melodramatice, toate reculurile, toate întoarcerile bruşte, toate impulsurile, toate ezitările, tot ceea ce pentru mine fuseseră surpriză, inspiraţie sau bruscă revelaţie, la fel ca şi momentul prezent, toate astea nu constituiau, de fapt, decât diferite paragrafe ale instrucţiunilor Iar instrucţiunile nici măcar nu erau ale mele, ele nu fuseseră nicidecum redactate special, pentru mine, ci stabilite odată pentru totdeauna, în urma unei îndelungate experienţe Drept pentru care, dacă nu erau nici încercări, nici Misiune, nici haos, atunci mie ce-mi rămânea? Baia? Culoarele? Bătutul din poartă în poartă Dar de ce oare îmi spusese toate acestea? Făcea, bineînţeles, şi el parte din instrucţiuni Îi venise rândul şi apăruse ca măsura într-o partitură fără note false! Îşi jucase, absolut onorabil, rolul de vulpe bătrână în spionaj Dar, la ce bun? De câteva momente, mă aşezasem lângă cadă Acum eram întins pe jos, pe-o parte, sprijinit cumva de scaunul de porţelan al closetului; mâinile mi-erau cam răsucite E abominabil, îmi repetam, e abominabil! Unde voia el să ajungă cu tripleţii ăştia cu cvadrupleţii Poate că toate astea nu însemnau nimic O manevră destinată să-mi deturneze atenţia? De la ce să mi-o deturneze? Turnători cârtiţe dosare secrete tufişuri în ureche Toate cuvintele îmi răsunau în cap, plus toate poveştile pe care mi le spusese, lamentându-se de când se trezise Oare nu mă sfătuise să duc o viaţă regulată? Biscuiţi, compot din când în când! Doamne Dumnezeule! Poate că-şi pierduseră minţile cu toţii, şi el, şi nu încercau decât să mă înnebunească şi pe mine: echilibrul ar fi fost atunci restabilit Acolo unde toată lumea e nebună, nu e nimeni nebun Dar, de ce? M-am uitat la ceas Se oprise Mă trădase şi ceasul L-am smuls de la încheietură şi l-am aruncat în closet La ce mi-ar mai fi fost de folos? Tipii de la canalizare n-aveau decât să-l pescuiască şi să-l examineze la microscop Am căutat din priviri prin baie Briciul dispăruse Îl furase provocatorul ăsta mizerabil Dar ce încercase el să provoace? Asta era! Aha! am înţeles, am înţeles! Perfect! Deci, curaj, dă-i drumul! Am ieşit fredonând Din ce în ce mai tare De fiecare dată când întâlneam ofiţeri pe culoar schiţam câte-un surâs forţat Am urcat în ascensor Sus nu era nimeni Cu atât mai bine Cu atât mai rău Am intrat în cabinet Era gol Nici cea mai vagă urmă de Erms Am ţâşnit spre birou, am deschis brutal sertarele şi am împrăştiat furios conţinutul pe podea, pe fotoliu Un nor de hârtii zbura foşnind împrejurul meu Am auzit uşa scârţâind şi deschizându-se Am fixat faţa lui Erms, l-am văzut holbându-şi ochii albaştri — Dar ce faci? — Canalie! am urlat aruncându-mă asupra lui Ne-am înecat în valul de dosare secrete L-am apucat de gât, m-a apucat de gât, am început să-l lovesc cu picioarele, să-l muşc Dar bătaia n-a durat mult Se auzi curând un zgomot de paşi, un bărbat mă apucă de guler, un altul îmi aruncă un pahar cu ceai în cap, ceaiul rece mă udă de tot Palid, tremurând, cu uniforma ruptă, Erms se apucă să-şi adune hârtiile împrăştiate pe jos Alţi câţiva îl ajutau Cât despre mine, eram ţinut cu forţa într-un scaun de doi bărbaţi care stăteau în spatele meu Scuipând bucăţi din materialul smuls din epoleţii maiorului, urlam cu voce răguşită: — Daţi-i drumul! Terminaţi-mă! Terminaţi-mă bandiţilor, asasinilor! Da, am provocat un spion! Provocat! Conspirat! Trădat! Mărturisesc! Terminaţi-mă! Torturaţi-mă! Ucideţi-mă! Prin uşa deschisă distingeam profilul trecătorilor; niciunul dintre ei nu băga în seamă strigătele mele; urlam absolut degeaba În fine, rămas fără voce, epuizat, m-am prăbuşit pe scaun, respirând sufocat, ca un peşte scos din apă O siluetă înainta spre mine, venea de undeva dintr-o parte, am văzut strălucind pata albă a unei bluze Cineva îmi ridică mâneca hainei şi am zărit o faţă lunară care mă privea din spatele ochelarilor Apoi am simţit înţepătura unui ac în braţ şi un lichid fierbinte îmi pătrunse în vene — Hei, hop, am murmurat cu voce stinsă Vă mulţumesc, asasinilor, vă mulţumesc! Mi-am recâştigat cunoştinţa lent, progresiv, etapă cu etapă Eram imens Nu vreau să spun cu asta că aveam dimensiunile unui gigant Nu, nu corpul meu crescuse Dar eu, cel care vorbeşte şi gândeşte, devenisem un spaţiu de măsura spaţiului care mă înconjura, poate chiar mai vast Nu mă mişcasem un centimetru; totuşi, întinderea care mă locuia plana peste miile de etaje ale labirintului alb Şi aşa, ghemuit în strânsoarea caldă a sinelui, între zidurile lui puternice, am rememorat cu o infinită detaşare toate îngrijorările mele trecute Apoi, puţin câte puţin, m-am micşorat, m-am tasat şi am reintrat în mine însumi Am simţit că eram întins pe o suprafaţă dură şi inconfortabilă Mi-am mişcat degetele, erau lipicioase Mi-am amintit de ceaiul care se vărsase pe mine Avusese zahăr în el, probabil Am ridicat capul Era uimitor de uşor şi-mi juca pe gât ca un bec prost înşurubat Mi-am pipăit fruntea, apoi toată faţa În sfârşit, simţind cum sângele îmi irigă brusc creierul, m-am aşezat şi m-am sprijinit de peretele rece placat cu faianţă Nu eram într-o baie Eram instalat pe o canapea de pânză cerată, destul de înaltă, într-o cameră lungă şi îngustă, cu câteva scaune vopsite în alb şi un paravan în colţ Din spatele lui se vedea colţul unui scrin La căpătâiul meu era un bol plin cu medicamente şi o seringă Câteva lucruri de pânză albă, bluze, fără îndoială, erau agăţate într-un cuier Alături, într-un dulăpior cu geam erau ordonate instrumente chirurgicale Arată ca un cabinet de doctor, am gândit Brusc, am retrăit scena care avusese loc la Erms Aha, deci nu m-au închis, încearcă doar să mă îngrijească Să vedem ce-o să mai iasă din asta! Am făcut un efort de gândire, dar eram încă abrutizat De ce erau zece flacoane pe tăblia de la cap? De ce nu erau nouăsprezece? Cam ăsta era genul de probleme care mă preocupau Îmi dădeam totuşi seama că era perfect absurd Cineva riscă o privire pe furiş de după paravan Am văzut apărând câteva şuviţe şi strălucirea luminii reverberate în ochelari L-am recunoscut pe doctorul care-mi făcuse injecţia — Cum vă simţiţi? întrebă strecurându-se printre scrin şi perete — Bine Era îmbrăcat într-o bluză albă Un bărbat mic de statură, corpolent, vioi, cu un aspect delicat, cu pomeţii roşii Ochii negri şi inteligenţi străluceau în dosul ochelarilor mari, în montură de baga Avea gropiţă în barbă, iar nasul părea a fi un buton turtit Pe sub reverul bluzei i-am zărit cravata elegantă, cu buline verzi Înainta spre mine când am observat gulerul uniformei ascuns sub haina aibă M-am înfiorat Fără să-mi remarce reacţia, îşi trase un taburet lângă pat, se aşeză şi îmi luă pulsul Aşteptă un moment, apoi mă privi în ochi — Mă simt cum nu se poate mai bine, am spus, în timp ce el îşi scotea delicat stetoscopul care-i ieşea din buzunarul bluzei — Da, din fericire, răspunse el Avea o voce blândă şi agreabilă Vă amintiţi, cu siguranţă, totul? — Da — Perfect E semn bun Treceţi în momentul acesta printr-o perioadă dificilă şi fără îndoială neplăcută Adaptarea la un mediu nou, la condiţii de muncă ieşite din comun, nu-i aşa? Şi mai sunt încă multe lucruri care vă şochează, fără să punem la socoteală că totul se întâmplă sub legământul secretului Mecanismul nostru psihic aşa e făcut: îndată ce se loveşte de o interdicţie doreşte s-o răstoarne, să dea peste cap tot sistemul, chiar să-l distrugă O, e o reacţie absolut naturală, chiar dacă, hm neregulamentară În fine ce putem noi să facem? Putem să facem totul ca să vă ajutăm — Cum aşa? am întrebat Eram în pantaloni şi în cămaşă, cineva mă descălţase, îmi scosese haina şi mi-o atârnase în cuier Mă simţeam cam ridicol în şosete şi cu picioarele atârnând, mai lungi decât canapeaua — Oh, dar dumneavoastră sunteţi un om inteligent şi rezonabil spuse zâmbind Avea o gropiţă şi pe obrazul stâng Or, ce aduce cu sine raţiunea aproape întotdeauna? Scepticismul! Dar şi asta este o reacţie normală Ce vreţi nu suntem infailibili Dacă doriţi, fireşte, putem discuta liniştiţi imediat, numai între noi, nici nu se pune problema Dar poate că vreţi înainte să vă aranjaţi puţin, să faceţi o baie? — Cât mai repede, am răspuns, mă lipesc tot din cauza ceaiului — Mă rog să lăsăm asta acum Înainte de toate, maiorul m-a rugat să vă spun că înţelege perfect şi că, bineînţeles, nimic din ceea ce s-a petrecut nu va avea nicio consecinţă în plan administrativ — Adică? am mormăit eu întunecat Pleoapele îi tremurară — Adică ăă scena aceea desigur v-aţi enervat, v-aţi ambalat, din cauza unor mici neînţelegeri eu nu ştiu despre ce este vorba şi de-altfel nici nu vreau să aflu Maiorul m-a rugat pur şi simplu să vă transmit câteva cuvinte de încurajare Vă stimează mult, şi pe plan personal — Spuneaţi ceva de o baie am intervenit eu tăindu-i vorba Începusem într-un fel să-l imit pe provocatorul din baie M-am dat jos de pe canapea şi am constatat că mă simţeam foarte bine Efectul lichidului, narcotic sau altceva, dispăruse complet Doctorul mă conduse pe o uşă laterală până la baie Mi-am pus hainele şi lenjeria într-un dulăpior lung şi îngust, cu suprafaţa bombată, care se închidea automat M-am săpunit din cap până-n picioare, am făcut un duş cald, apoi rece În sfârşit, încălzit, reconfortat, mi-am pus halatul larg pe care-l găsisem pe un scaun, şi am deschis uşa dulăpiorului Era gol Înainte chiar să apuc să tresar, cineva bătu uşor în uşă — Sunt eu, se-auzi vocea doctorului, din spatele uşii Vreţi să-mi deschideţi? I-am dat drumul înăuntru — Mi-au luat hainele, am spus, înfipt pe picioare în faţa lui — Aa, daa, am uitat să vă previn , infirmiera se ocupă de lucrurile dumneavoastră poate trebuie cusut vreun nasture, poate e ceva de călcat — Un scurt control? am spus neglijent Se scutură — Pentru numele lui Dumnezeu! Alte câteva urme de şoc, adăugă el încet, ca şi cum ar fi vorbit cu altcineva Dar nu-i nimic O să vă dau imediat câteva calmante şi un întăritor Şi acum, dacă-mi daţi voie, am să vă consult M-am lăsat examinat Dădea din cap ca o iapă nărăvaşă — Perfect, excelent, spuse, aveţi o constituţie robustă Puneţi-vă halatul şi poftiţi în cabinet, vă rog Infirmiera vă va aduce lucrurile imediat Pe-aici, pe-aici, vă rog Am traversat un culoar plin de scaune metalice aşezate unele peste altele şi am intrat într-o cameră destul de întunecoasă Era totuşi luminată de o lustră mare, suspendată pe plafon şi de o veioză cu abajur verde, aflată pe birou Mobilele negre, pe care erau aşezate volume groase, cu titluri aurii, legate toate în negru, păreau că susţin trei din cei patru pereţi ai camerei Lângă al patrulea era o măsuţă rotundă, joasă şi două fotolii; pe măsuţă trona un craniu M-am aşezat Cărţile din vitrine dădeau camerei aerul acela întunecat Doctorul îşi scoase bluza Pe dedesubt nu mai avea uniforma, ci purta un costum gri, simplu Se aşeză de cealaltă parte a mesei şi mă observă un moment, cu un fel de reculegere — Ei bine, spuse în sfârşit, ca şi cum ar fi fost satisfăcut de examenul fizionomiei mele, poate puteţi să-mi spuneţi care a fost cauza acestei mici crize? Aici, între aceşti pereţi, adăugă el arătându-mi din ochi rândurile de cărţi negre, aici, puteţi spune orice Aşteptă răspunsul o clipă, apoi, văzând că tac, spuse din nou: — Nu aveţi încredere în mine E un lucru absolut de înţeles Şi eu în locul dumneavoastră aş reacţiona cu siguranţă la fel Totuşi, credeţi-mă, este în interesul dumneavoastră să depăşiţi reţinerea de a vorbi, chiar dacă va trebui să vă daţi osteneala Nu vă cer decât să încercaţi Întotdeauna primul pas este mai greu — Nu e vorba de asta, am răspuns, mă întreb doar dacă merită De altfel, mă uimiţi, mi se pare că v-am auzit ceva mai devreme spunând exact contrariul, în celălalt cabinet nu voiaţi să ştiţi ce s-a întâmplat — Iertaţi-mă, spuse cu voce joasă, surâzând cu toate gropiţele, dar sunt medic înainte de toate Mai devreme nu eram încă sigur că sunteţi complet restabilit Ezitam să vă irit trezindu-vă amintiri neplăcute Acum e altceva V-am examinat Ştiu nu numai că pot, dar şi că trebuie s-o fac Bineînţeles că n-am să insist, totul depinde de bunăvoinţa dumneavoastră Dacă sunteţi dispus să Nu termină — Bun, am strigat eu nerăbdător, cum doriţi Dar vă previn, e o poveste lungă — Bineînţeles, spuse aprobând şi din cap Vă ascult cu plăcere În fond, ce-aveam de pierdut? Mi-am început deci povestea vorbind despre ziua când primisem convocarea: i-am rezumat întâlnirea cu comandantul-şef, povestea Misiunii, a instrucţiunilor şi a complicaţiilor care au urmat I-am vorbit apoi de bătrânel, de ofiţeri, de preot şi n-am omis să-i împărtăşesc toate bănuielile mele, dintre care am exclus-o totuşi pe cea cu privire la Erms În ceea ce priveşte evenimentele ulterioare — cum l-am descoperit pe cel care dormea în baie în ciuda conversaţiei pe care am avut-o cu el — i le-am povestit pe toate cu un soi de detaşare Mi-am dat seama că, nerelatându-i cum l-am surprins pe maior copiind planurile, suprimasem o verigă esenţială, iar accesul meu de furie, sau mai degrabă de agresivitate, nu putea părea altceva decât reacţia unui nebun M-am străduit atunci să caut în conversaţia mea cu palidul spion acele detalii convenabile care, scoase bine în relief, chiar amplificate, să poată justifica scandalul de la Erms Totuşi, aceste argumente nu mi se păreau nici mie suficient de convingătoare Şi, cu cât deveneam mai prolix, cu atât mai mult mă încurcam în raţionament şi-mi dădeam seama că explicaţiile mele nu clarifică nimic Am pronunţat ultimele cuvinte cu un fel de resemnare, descurajat, convins că nu făcusem altceva decât să furnizez indicii suplimentare care să dovedească deranjamentul meu mental Ca şi cum n-ar fi fost destule acuzaţii care apăsau asupra mea! Cât vorbisem, doctorul nu mă privise De câteva ori ridicase cu delicateţe craniul care-i servea de presse-papier, îl sucise şi îl răsucise, apoi îl puse din nou pe măsuţă; aşa că eu văzusem craniul când din profil, când din faţă, privindu-mă cu orbitele-i goale În această poziţie era când mi-am terminat povestea Aşezându-se mai bine în fotoliu, doctorul îşi încrucişă mâinile şi spuse cu voce dulce şi mătăsoasă: — Dacă înţeleg bine, îndoielile dumneavoastră cu privire la realitatea sau importanţa Misiunii s-au cristalizat în urma acestor întâlniri, aparent întâmplătoare, cu un număr impresionant de trădători, şi asta într-o perioadă de timp foarte scurtă Aşa este? — E un mod de-a vedea problema ca oricare altul, am răspuns eu Nu mai aveam senzaţia că mă dădusem pe mâna lui Am contemplat o clipă orbitele craniului, a cărui masă osoasă netedă, complet lustruită, lucea în faţa mea — Spuneaţi că bătrânelul este un trădător Aţi ajuns singur la această concluzie? — Nu Ofiţerul care şi-a tras un glonţ în cap mi-a spus-o — V-a spus-o şi-apoi s-a dus să-şi tragă un glonţ în cap? L-aţi văzut cu ochii dumneavoastră? — Ei bine, trebuie să spun că am auzit un foc de armă în camera vecină, zgomotul unui corp căzut şi apoi, prin uşa întredeschisă, am văzut un picior un pantof — Aa, bun! Spuneaţi mai devreme că instructorul care vă însoţea a fost arestat Pot să vă întreb cum a decurs această arestare? — Doi ofiţeri s-au apropiat de noi, l-au luat deoparte şi i-au spus ceva, n-am nici cea mai vagă idee, n-am auzit nimic Apoi unul dintre ofiţeri s-a îndepărtat împreună cu el în timp ce al doilea mi s-a alăturat — Vi s-a spus că e vorba de o arestare? — Nu — Deci nu puteţi jura că a fost o arestare — Nu, bineînţeles, dar circumstanţele mai ales ceea ce s-a petrecut apoi, m-au făcut să deduc că — Uşurel Ofiţerul este cel care v-a vorbit de bătrânel Apoi, dumneavoastră aţi tras concluzia că şi el era trădător, pentru că aţi auzit un foc de armă şi aţi zărit vârful unui pantof prin uşă În ceea ce-l priveşte pe ofiţerul instructor, tot ce ştiţi este că a fost chemat undeva Evenimentele acestea sunt cam confuze, ca să nu spun altfel Da, deci ce ne mai rămâne? Ah, da! Spionul acela pe care l-aţi găsit dormind în baie? — Da — Oare ce voia el să facă în baia aceea după ce fotografiase documente atât de importante? Doar nu venise să-şi facă bilanţul pe chiuvete! De-altfel aţi putut intra, deci uşa nu era închisă cu cheia — De fapt nu — Sunteţi convins că toţi oamenii ăştia sunt trădători? N-am răspuns — Vedeţi? Elanul dumneavoastră v-a făcut să trageţi concluzii greşite — Scuzaţi-mă, l-am întrerupt, să spunem că nu erau trădători, dar atunci cum se explică toate aceste incidente? Şi ce-ar putea să-nsemne toate astea? O mascaradă? O comedie care se joacă pentru mine? De ce? În ce scop? — Ha! făcu el surâzând cu toate gropiţele, nu ştiu Poate că s-a încercat vaccinarea dumneavoastră împotriva trădării şi vi s-au injectat, ca să spunem aşa, doze microscopice În cazul cel mai rău, şi Erms însuşi ar fi putut să facă ceva care să vi se pară suspect, de neînţeles, şi totuşi n-o să ajungeţi până acolo încât să-l bănuiţi chiar şi pe el că este un trădător, nu-i aşa? Sau poate că şi el ? Mă privea aspru Irisul îi sclipea rece pe chipul rotund, totuşi alteori atât de blând! Nu aşteptă răspunsul meu — Mai avem de înghiţit o pilulă, cea mai amară dintre toate, cu siguranţă Mă gândesc la instrucţiuni Textul era, bineînţeles, cifrat L-aţi examinat suficient în fiecare detaliu al lui ca să puteţi afirma că erau descrise acolo toate întâmplările prin care aţi trecut de la început? Toate demersurile dumneavoastră, toate gândurile? — De fapt, nu, am ezitat eu, era imposibil, n-am putut să parcurg decât câteva rânduri Era vorba de ziduri albe, de culoare, de uşi aliniate, de sentimentul de abandon şi singurătate care mă apăsa atât de mult Frazele acestea nu mi le amintesc cuvânt cu cuvânt, bineînţeles, dar ai spune că cineva mi le luase de pe buze — E tot ce-aţi putut citi? — Da De fapt, din când în când, oamenii pe care i-am întâlnit au făcut anumite aluzii la evenimentele pe care le-am trăit şi chiar la gândurile care mi-au trecut prin cap De exemplu Prandtl, şeful Serviciului Cifru V-am mai vorbit despre asta — Dar n-a făcut altceva decât să vă arate un scurt mesaj cifrat, ca un fel de eşantion, de exemplu? — În aparenţă da, dar în fapt acest mesaj reprezenta exact răspunsul la întrebarea pe care eu mi-o pusesem mental — Ştiaţi că li se întâmplă uneori persoanelor superstiţioase ca, în momente critice, să deschidă Biblia la întâmplare în speranţa că vor descoperi vreun semn oarecare despre destinul lor — ca un fel de ghicit?! — Bineînţeles că ştiu — Dar nu credeţi că asta i-ar putea ajuta? — Nu, din moment ce hazardul întoarce paginile — În cazul dumneavoastră nu poate fi vorba tot de rezultatul hazardului, al coincidenţei? — Coincidenţele astea sunt mult prea numeroase am mormăit aproape împotriva voinţei mele Nu mă credea Nu făcusem altceva decât să-i prezint un rezumat succint al evenimentelor, fără să pot să-i redau aura aceea diabolică emanând din toate: sentimentul acela amestecat, de perfecţiune şi absurditate Doctorul surâdea cu blândeţe — Ceea ce mi-aţi povestit dumneavoastră nu este nici viziune, nici halucinaţie, nici fantasmagorie Cu certitudine Doar că totul se datorează impetuozităţii, nerăbdării, dorinţei pe care o aveţi de a înţelege imediat totul, de a ghici ce vă aşteaptă, ce se aşteaptă de la dumneavoastră Bănuiesc că se doreşte de la dumneavoastră dezvoltarea la maximum a perspicacităţii, a spiritului de observaţie, a vigilenţei, sensibilitatea memoriei la cele mai mici detalii, ascuţirea simţului critic — această veritabilă sită intelectuală care ne permite să separăm neghina de grâu — şi a multor altor aptitudini şi calităţi indispensabile în îndeplinirea sarcinii ce vă va fi încredinţată Nu este deci vorba de o serie de încercări, aşa cum aţi spus dumneavoastră, ci mai degrabă de un soi de antrenament Or, un asemenea antrenament, mai ales dacă e intensiv, poate provoca epuizarea subiectului Este exact ceea ce se întâmplă în cazul dumneavoastră Fixam orbitele craniului fără să spun un cuvânt Mă simţeam gol pe dinăuntru, totul îmi era indiferent Şi, de altfel, surâsul doctorului mi se părea puţin cam prea afabil — Vă rog să mă scuzaţi că am uitat să vă previn în legătură cu hainele, spuse radiind de bunăvoinţă De altfel, infirmiera ar fi trebuit să le aducă de mult; cred că dintr-un moment în altul În timp ce vorbea, un gând vag îşi făcea încet, încet loc în mintea mea Dar simţeam că nu voi avea niciodată curajul să-l formulez direct — Aveţi aici ăăă un serviciu de neurologie? am întrebat neglijent Am văzut cum i-au tremurat pleoapele în dosul ochelarilor — Desigur, răspunse cu bunăvoinţă, avem chiar şi o mică clinică de boli mintale, oh, chiar mică, doar câteva paturi Vă interesează? Se spune că spiritul unei epoci se manifestă prin nebunia ei, aceasta ar fi, într-un fel, un extractum millenu condensat, dar sunt şi multe exagerări Totuşi dacă doriţi să vă faceţi nişte controale, nişte teste, nu mă opun deloc, cu atât mai mult cu cât sperăm să nu ne părăsiţi prea curând — Trebuie să rămân aici? — Ar fi cât se poate de indicat, cel puţin pentru o perioadă de timp Dar se înţelege de la sine că nimeni nu vrea să vă oprească — Deci credeţi că sunt am întrebat calm Păru şocat Gropiţele îi dispărură — Nu! Nici vorbă! E doar oboseala, surmenajul! Şi ca să vă dovedesc, sunt dispus să vă conduc ad altarem mente captorum E adevărat că în acest moment nu avem decât un număr mic de bolnavi Sunt, de altfel, cazuri mai degrabă obişnuite de Catatonia Provocativa, şi, mă rog, câteva obsesii reziduale, ticuri, clipiri dese, imposibil de reprimat, disocieri taupografice de personalitate, delatorium tremens, într-un cuvânt cazuri cum se găsesc în literatură, nimic cu adevărat pasionant Continuă neobosit: — Totuşi, de câtva timp, am putut observa un sindrom destul de curios de triplare a personalităţii, un caz extrem de rar, cunoscut sub numele de „nebunia în trei”, Dreieiniger Wahnsinn sau The Compound Madness la autori străini: două părţi se demască reciproc, fără încetare, în timp a treia face tot ce-i stă în putinţă să nu li se alăture Acest al treilea, deci, suferă de un fel de reservatio mentalis neobişnuit de complexă, da Şi, afară de asta, poate v-ar interesa un caz de mania autopersecutoria sau psihoză auto-inchizitorială Bolnavul se supune el însuşi unui interogatoriu, uneori pe o durată neîntreruptă de patruzeci şi opt de ore, până când intră în comă Şi, ca să închei, aş putea să vă arăt, ca o curiozitate, un caz de autocriptism — Ah, da? am spus indiferent — Bolnavul s-a refugiat în interiorul propriului său corp, explică doctorul (în timp ce, din cauza surescitării, pe obraz îi apăreau pete roşii), el nu se mai simte; pe sine, ca să spun aşa, ci se crede un ciocănel, ştiţi dumneavoastră, osciorul acela din ureche; şi crede că toate celelalte părţi ale corpului sunt agenţi duşmani Dar în acest moment nu pot, din păcate, să vă duc, trebuie să-mi fac tura în alt serviciu dar dacă aţi dori să aşteptaţi puţin, infirmiera vă va aduce hainele Între timp poate doriţi să aruncaţi o privire în bibliotecă V-aş ruga să aveţi puţină răbdare Vă rog să mă scuzaţi M-am ridicat; stăteam în picioare lângă fotoliu, mă simţeam cam prost în halatul prea mare pentru mine şi mă şi iritau puţin culorile lui cam frivole Doctorul veni spre mine; îmi întinse o mână caldă şi fermă, cam plinuţă, şi spuse: — Nu vă faceţi probleme Ceva mai puţine prejudecăţi, ceva mai multă simplitate şi curaj, şi o să vedeţi că totul o să fie bine — Mulţumesc, am mormăit eu drept răspuns Surâdea din nou şi-mi făcea cu mâna din prag în semn de încurajare Ieşi Am aşteptat un moment, apoi, văzând că infirmiera tot nu venea, m-am întors la masă, unde am început să studiez craniul întors acum spre mine Surâdea cu toţi dinţii, lungi şi ascuţiţi L-am luat cu un gest maşinal şi i-am mişcat de câteva ori maxilarul inferior, susţinut de resorturi De-o parte şi de cealaltă, pe tâmple, i se înşurubaseră nişte tije curbate Calota fusese decupată cu grijă de jur împrejur şi se sălta ca un capac Dar n-am vrut să scot tijele Craniul, aşa cum era, plin, sferic, îmi plăcea mai mult Probabil fusese lăsat la macerat mult timp, fiindcă lucea ca şi cum ar fi fost acoperit cu un strat fin de grăsime Totuşi, suprafaţa care lucea era uscată Dacă ar fi fost uns cu grăsime, s-ar fi simţit la pipăit Câtă eleganţă în aceste dantelării care se întrepătrund, oasele acestea ale bolţii care se asamblează cu atâta precizie! Baza, răsturnată, evoca într-un fel peisajul lunar, cu nenumăratele ei breşe şi protuberanţe, cu munţii şi vârfurile osoase, cu orificiul acela în mijloc, larg ca un crater pe care urmează în mod normal să se fixeze vertebrele „Oare pe unde-o fi şira spinării?” m-am întrebat aşezându-mă în faţa craniului, cu coatele sprijinite pe masă Infirmiera tot nu venise Mi-am lăsat gândurile să zboare la întâmplare Mi-am amintit povestea unui om care suferea de o adevărată fobie a scheletului, a propriului său schelet Se temea îngrozitor; evita să vorbească despre asta, evita chiar să se atingă, de frică să nu simtă sub învelişul suplu al pielii această schelărie dură care nu-şi aştepta decât eliberarea M-am mai gândit şi că, pentru noi, scheletul nu este altceva decât un simbol al morţii, un avertisment pe un afiş sau pe un flacon Odinioară, acum mai multe secole, scheletele care figurau pe planşele de anatomie nu erau reprezentate ca în zilele noastre, întotdeauna în aceeaşi poziţie perfectă artificială, înţepenite în poziţia de drepţi, ci, dimpotrivă, în atitudini pline de viaţă Unele ţopăiau, altele, cu tibiile încrucişate şi cu falangele sub osatura feţei, abia atingând cu cotul sarcofagul pe care se sprijineau, aruncau spre tine priviri atente şi nostalgice din orbitele lor goale Mi-am amintit chiar o mică gravură în lemn care reprezenta un cuplu de îndrăgostiţi — unul dintre schelete avea într-adevăr un aer pudic! Craniul acesta, totuşi, era cât se poate de modern, neted, strălucind de curăţenie, igienic dacă vreţi Maxilarele, ca două elegante balustrade formau un fel de balcon sub fiecare orbită Orificiul deschis din locul nasului te putea nelinişti puţin, dar nu era decât un mic defect, o infirmitate dificil de retuşat În schimb zâmbetul, atât de perfect încât uitai cu desăvârşire absenţa buzelor, te punea pe gânduri Am ridicat craniul şi l-am cântărit în mână Oasele erau destul de grele I-am ciocănit suprafaţa, apoi brusc, mi-am strâns ochii şi l-am apropiat de nas Mai întâi am simţit doar un miros de praf, înţepător, nevinovat Apoi o infimă şi disimulată exalaţie ceva suspect Am lipit masa aceea rece de nări şi am inspirat adânc: da! fără îndoială! Un iz, oh, un imperceptibil iz Şi încă, şi încă şi trădare! Craniul exala un miros de putreziciune trădând provenienţa ilegală Cu un soi de ameţeală, am adulmecat crima care se ascundea în spatele acestei mobile elegante de fildeş, orificiul sângerând din care fusese smulsă coloana; am amuşinat încă o dată: netezimea, curăţenia, albeaţa, totul era o escrocherie Ce dezgust! Am inspirat o ultimă dată, avid, terorizat, apoi am aruncat craniul pe masă şi am început să-mi şterg cu putere buzele, nasul, degetele, cu poalele halatului Dar deja ceva mă atrăgea din nou spre craniu, ceva irezistibil Infirmiera intră fără să bată Avea pe braţ costumul şi cămaşa împăturite cu grijă, spălate, călcate, ca noi Puse totul pe masă, lângă craniu I-am mulţumit Înclină scurt din cap şi ieşi XI Mă îmbrăcam în baie Uşa era întredeschisă, micul coridor pustiu şi puteam în orice moment să văd hârca în camera a cărei uşă rămăsese şi ea deschisă O, frumuseţe fără pereche! Aş fi putut să-l contemplu ore întregi, atât de mare era sfânta oroare care mă cuprinsese; îmbătătoare şi dezgustătoare, după ceea ce descoperisem O teamă ciudată mă cuprinse, nu atât faţă de craniu, cât faţă de mine însumi Pentru că, la urma urmei, ce încercam eu să descopăr astfel? Nu era altceva decât o grămăjoară de oase bine fierte, o mică bucată de carcasă Şi atunci, de unde plăcerea asta de a-l cerceta, de a-l adulmeca cu un dezgust crescând, dar neputând să mă detaşez? Să fie oare pentru că mă gândeam la moartea omului căruia îi aparţinuse? Nu, omul nu avea nimic a face cu bibeloul acesta postum convertit în presse-papier Oricum, asta nu mă privea Ce bizar, m-am gândit În orice caz, am început să înţeleg de ce odinioară, cu mult înainte, se bea vin din cranii Îi creştea savoarea Şi mi-aş mai fi continuat aşa meditaţia, dar, în scurt timp, am auzit cum pe coridor scârţâia uşa dinspre cabinetul de consultaţii al doctorului Am închis uşa băii, mi-am încheiat haina, mi-am inspectat chipul în oglindă şi încet, cu ezitări, am riscat o privire afară În cameră erau doi bărbaţi, îmbrăcaţi în pijamale viu colorate Unul dintre ei avea părul roşu — aproape că părea vopsit — şi decolorat pe alocuri Stătea cu spatele la mine; cu capul aplecat, încerca să descifreze titlurile volumelor Al doilea, mai solid, avea pleoapele umflate, de culoarea ceaiului Instalat la masa pe care se găsea craniul, spunea: — Gata, opreşte-te! Le ştii deja pe de rost Am intrat în cabinet Omul care stătea aşezat îmi aruncă o privire rapidă Gâtul alb şi flasc contrasta cu faţa brună, bronzată — Jucaţi? întrebă scoţând un cornet din buzunarul pijamalei sale de culoarea cireşii Îl deschise şi zarurile căzură pe masă — Care-i miza? am întrebat şovăielnic — Ca întotdeauna, stelele Cine câştigă jocul ăsta, decide miza În regulă? Scutura deja zgomotos zarurile Eu tăceam Le aruncă şi urmări punctele: unsprezece — Dumneavoastră Îmi întinse cornetul L-am scuturat şi am aruncat zarurile la rândul meu, aveam un patru şi doi de doi — Eu hotărăsc! strigă satisfăcut Bun Să zicem Malinflorel Nu e mai rău decât altceva! De data asta dădu treisprezece — Ah! Am ratat-o cu un punct, spuse cu un zâmbet strâmb Am aruncat zarurile fără să le scutur Doi de 5 şi un 6 — Pff făcu el Vă ascultăm — N-am idee am mormăit — Hai, curaj — Amiradierul — Aa, ţintiţi departe! Bun, deci e rândul meu Făcu şapte puncte E rândul meu Am dat doi de 5, dar al treilea zar căzu pe masă şi se rostogoli la picioarele bărbatului care, întors cu spatele, continua să inspecteze biblioteca — Ce e, cremator? întrebă partenerul meu fără să se mişte din loc — Un şase! spuse insul după ce aruncă o privire rapidă pe jos — Ticălos! exclamă partenerul meu descoperindu-şi dinţii stricaţi Ei bine? Nu vă jenaţi! — Steaua am început eu — Aa, nu! Aţi făcut şaisprezece Aveţi dreptul la o constelaţie întreagă — O constelaţie? Bun atunci constelaţia Bătrânului cu Ochi de Aur, m-am auzit spunând Mi s-a părut că mă privea într-un fel aparte, că pleoapele îi băteau ca aripile unui fluture În clipa aceea, celălalt se apropie de noi şi spuse: — Ascundeţi-le, vine doctorul! În niciun caz să nu vă vadă jucând! Omul se bâlbâia puţin Faţa lui ridată te ducea cu gândul la o veveriţă: avea incisivii proeminenţi, mustaţa roşie era ca o periuţă Ochii fără culoare erau prelungiţi de riduri adânci — N-am fost prezentaţi Îmi permiteţi? îmi întinse mâna Sempriaq, cremator-şef Sempriaq cu „q”, dacă nu vă supăraţi Mi-am spus repede numele Cel aşezat întrebă: — Unde ţi-e, domnule, doctorul? Continua să scuture cornetul cu zaruri — N-o să întârzie Vă trataţi aici? — Da, am răspuns — Şi noi Am venit direct de la lucru ca să nu pierdem timpul E mai practic aşa, n-ai ce zice N-aveţi cumva o oglinjoară? — Opreşte-te interveni celălalt, solidul Dar Sempriaq nu-l asculta — Cred că am pe undeva, am zis M-am scotocit prin buzunare şi i-am dat o oglindă mică de nichel, pătrată, uşor zgâriată şi stinsă de atâta folosinţă Se uită mult timp în ea, deschise gura, îşi examină dinţii stricaţi şi începu să facă tot felul de grimase Ziceai că încearcă să surprindă ce avea mai hidos pe chip — Hm, hm mormăi satisfăcut Sinistru şi drăguţ De mult n-am mai îmbătrânit aşa! Un adevărat facies de cadavru dezgropat! — Aveţi aerul că vă place! am exclamat eu — Cred şi eu Nici nu se pune problema să-l văd, aşa că cel puţin — Despre cine vorbiţi? — Da, e-adevărat, dumneavoastră nu sunteţi la curent Vorbesc despre fratele meu, el e în Misiune, n-o să-l văd prea curând Mi-a făcut una groasă aşa că înţelegeţi, îmi face totuşi plăcere să-i văd mizeria pe faţă ravagiile timpului, domnule dragă — Opreşte-te! repetă celălalt, de data asta cu o voce mai contrariată M-am uitat atent la el Cu toate că Sempriaq era mai mic şi mai slab, avea totuşi trăsături comune cu tovarăşul său: cei doi bărbaţi semănau ca două costume cu tăietură diferită, dar la fel de uzate; semănau ca doi funcţionari care au îmbătrânit în aceiaşi timp în acelaşi birou Pielea, care la unul se uscase şi se ridase, devenise la celălalt flască, plisată, creponată Sempriaq încerca să şi-o scoată în evidenţă, ba îşi mângâia mustaţa roşie cu unghia lungă şi îngustă de la degetul mic, ba făcea câte-o mişcare ca şi cum ar fi vrut să-şi aranjeze gulerul, dar atunci mâna îi aluneca de-a lungul gâtului gol şi brăzdat de riduri aflate la vedere, căci personajul era în pijama, o pijama verde praz cu cusături argintii — Aşa deci, urmaţi un tratament? spuse încercând să reia conversaţia Excelent, excelent hă, hă principalul e să fii sănătos — Jucăm? întrebă celălalt cu o voce nazală — Puah? Zaruri? pufni crematorul înfundat N-ai şi tu o propunere mai originală? Cineva se uita pe furiş prin uşa întredeschisă Am văzut o pupilă strălucind Apoi dispăru — Of, of Ăsta-i Moutton Trebuie să-şi facă întotdeauna mendrele, bombăni jucătorul Uşa se deschise larg şi intră un bărbat care-şi târşâia picioarele Era înalt, slab ca un schelet şi avea o pijama în dungi Pe braţul stâng ţinea costumul împăturit, iar în mâna dreaptă un prosop din care ieşea capacul unui termos Avea un nas proeminent, coroiat, care se potrivea foarte bine cu un măr al lui Adam mereu în mişcare Ochii decoloraţi, terni, umezi, aveau o expresie vagă, oarecum inspirată, şi contrastau curios cu vivacitatea lui Salută încă înainte de a trece pragul — Salut, băieţi! Salut Doctorul n-o să apară prea curând, l-a chemat şeful la apel — Cum? Încă un atac? întrebă solidul cu un soi de indiferenţă — Ce ştiu eu? Nasometrul lui e pe zero, he, he! Nu-l aşteptăm, ce, n-avem altceva mai bun de făcut? Aşa că haideţi, puişorilor, totul e gata! — Clar Ăsta e Moutton Beat ca un porc Aşa e întotdeauna! murmură tipul solid, fără niciun entuziasm Dar era deja în picioare Crematorul îşi mângâia mustaţa — Doar noi trei? — Noi trei! Plus micuţul stagiar Ca să facă onorurile casei, paharnic, hă, hă, asta se-nghite, băi, copii de trupă! Hai, bateria e gata! Înainte! Am schiţat câţiva paşi, sperând totuşi că voi putea să scap, dar bărbatul îşi întoarse ochii umezi spre mine — Ce, unu' nou? mai aruncă el cu o voce răguşită Dar ce plăcere ne va face! Nimic altceva decât o troscăneală, dăm pe gât un păhărel! Aşa că faceţi-ne onoarea de a ne însoţi! Am început prin a refuza, dar nimeni nu dădea atenţie protestelor mele, iar cei doi mă scoaseră din birou, ţinându-mă de braţ Crematorul ieşea şi el Astfel, prins într-o pijama de culoarea cireşii şi o alta violet, printre certuri şi tratative (căci continuam să protestez slab), am ajuns pe un culoar, sau mai degrabă un mic coridor îngust care părea chiar mai îngust, din cauza uşilor deschise care ne barau trecerea Fanaticul jucător de zaruri deschise calea şi, distribuind câte o lovitură când în dreapta, când în stânga, trântea uşile una câte una Zgomotul se repercuta pe tot etajul şi însoţea continuu cortegiul nostru deja prea zgomotos Una dintre uşi, prost închisă, se redeschise violent şi am putut să zăresc un salon plin de bătrâne îmbrăcate în pelerine, voaluri şi mantouri lungi până în pământ Am auzit în trecere ecourile difuze şi discordante ale unui scandal — Asta ce mai e? am întrebat uluit, în timp ce ne continuam drumul — Stocul nostru, răspunse crematorul, care mergea în spatele meu Rezerva noastră de bunici Pe-aici, pe-aici, mai spuse înfigându-mi un deget în spate Degaja un parfum vulgar de briantină amestecată cu miros de cerneală şi săpun Tipul solid care mergea în faţă păru dintr-odată animat de un nou suflu Nu mai mergea, avansa cu paşi mari, gesticulând şi fluierând Ajuns în faţa ultimei uşi, îşi aranja pijamaua ca şi cum ar fi fost un moşneag, tuşi ceremonios şi deschise uşa atât de impetuos încât rămase cu clanţa în mână — Binevoiţi a fi oaspeţii umilei mele locuinţe! Ne-am invitat politicos unul pe altul un timp Pereţii camerei erau goi Doar într-un colţ, lângă intrare, se găsea un dulap masiv, vechi La mijloc era o masă mare, rotundă, acoperită cu o faţă de masă strălucitor de albă, plină de sticle cu gâturi lungit lucind uşor şi farfurii umplute cu mâncare În faţă, la capătul celălalt al camerei, lângă un maldăr de scaune puse unul peste celălalt ca în restaurantele în aer liber, îşi făcea de lucru un tânăr cu un păr extraordinar de bogat, şi el în pijama Desfăcea acum unul câte unul scaunele care scârţâiau îngrozitor şi aşeza deoparte pe cele şchioape Cel solid se grăbi să-l ajute În tot acest timp; însetatul iniţiator al acestei ceremonii, răspunzând, dacă nu mă-nşel, la numele de Moutton, rămăsese în picioare, cu braţele încrucişate Ca un general care contempla viitorul câmp de bătălie de pe înălţimea unei coline, el îmbrăţişa cu privirea felurile care încărcau masa — Pardon! se auzi o voce lângă mine M-am tras la o parte ca să-l las să treacă pe tânărul care ducea în braţe mai multe sticle de vin După ce-şi depuse povara, acesta veni să se prezinte: — Klappershlang, spuse strângându-mi mâna politicos Stagiar de ieri adăugă roşind brusc I-am zâmbit Eu cred că avea mai mult de douăzeci de ani Şuviţe dese şi negre ca smoala îi acopereau fruntea palidă şi îi cădeau pe urechi în bucle groase şi răsucite ca nişte brelocuri — Haideţi, camarazi! La locurile voastre, decretă Moutton frecându-şi mâinile Apoi, fără să aştepte ca măcar să ne aşezăm toţi pe scaunele care scârţâiau periculos, începu să umple paharele Schiţă un mic surâs gurmand care-i făcea faţa să alunece spre stânga şi ridică paharul strigând: — Domnilor! Pentru Edificiu! — Ficiuuul! Urlă toată lumea în cor Am ciocnit şi am băut Alcoolul avea un gust ciudat şi-mi înfierbânta încet pieptul Moutton turnă din nou, înghiţi o duşcă bună, plescăi şi strigă: „Bisez!” Apoi dădu paharul peste cap Crematorul, prăbuşit pe scaun se umfla cu sandviciuri şi scuipa sâmburii de măsline ochind pe cât putea el mai bine farfuria tânărului Moutton turna întruna Începuse să-mi fie cald Alcoolul nu mi se urca la cap, dar aveam impresia că intru, împreună cu tot ce mă înconjoară, într-o pânză de lichid, densă şi tremurând de lumină Nici nu se umpleau bine paharele, că şi trebuiau golite Ai fi zis că tovarăşii mei se grăbeau ca şi cum s-ar fi temut să nu vină cineva dintr-un moment în altul şi să le întrerupă banchetul acesta improvizat M-am mirat să-i văd deja atât de veseli, după doar câteva pahare — Ce fel de prăjitură e asta, întrebă cel solid, cu gura plină Turtă dulce? — Hă, hă turtă de spion, zise Moutton Crematorul pufni în râs şi începu să debiteze tot ce-i trecea prin cap: bancuri, înjurături, calambururi de beţiv se amestecau unele cu altele — În sănătatea ta, mielule! Şi-n a ta, cioară mâncătoare de morţi! se congestionă cel solid — Tanatofilia este atracţia faţă de moarte, nu faţă de morţi, ignorantule! ripostă crematorul Curând nu ne-am mai putut auzi Până şi ţipetele se pierdeau în scandalul general Toasturi şi urări se succedau fără încetare Beam cu atât mai mult cu cât bancurile şi glumele mi se păreau de o oribilă platitudine; încercam să-mi înec dezgustul şi disperarea Moutton începu să cânte într-un falset de-ţi lua minţile; degetele voluptuos contorsionate îi alergau pe faţa de masă Mima dansul lasciv al unui cuplu de amanţi Cât despre cremator, ingurgita pahar după pahar şi arunca mici castraveciori muraţi în obrazul tânărului care nici măcar nu încerca să se ferească Între timp, solidul răgea ca un taur: — Să cântăm, să bem, un cântec scurt de sărbătoare! — Să cântăm! — Un cântec scurt! reluă corul Apoi, brusc, ţâşni în picioare, se clătină puţin, îşi smulse peruca, o aruncă pe jos şi strigă în timp ce sudoarea îi curgea pe craniul dezgolit: — O facem lată sau n-o facem deloc! Haideţi, băieţi, să jucăm piedici! — Piedici! — Nu, ghicitori! — Hi, hi, hi, ha, ha, ha! urlau înroşindu-se care mai de care — Prieteni, să bem pentru fraternitate! Pentru momentul acesta pur de fericire! exclamă crematorul acoperindu-şi mâinile cu sărutări — Pentru succesul tra tratamentului, în sănătatea doctorului, prea iubiţi camarazi! Nu uitaţi doc doctorul! Urlă Moutton — Păcat că nu sunt femei am fi dansat o polcă — Ah, femeile! Îţi tulbură ideile! — Haideţi, spioni ai patriei! tună solidul fără să-i pese de nimeni Apoi se opri brusc, sughiţă, se uită la noi cu ochii injectaţi de sânge şi-şi linse buzele scoţând o limbă, roz şi ascuţită „Ce caut eu aici?” m-am gândit cu oroare Cât de scârboasă e beţia asta de mici funcţionari, ce mai băută de mâna a şaptea, ţi-e şi milă câtă osteneală îşi dau — Haideţi dom nilor! În sănătatea musafirului nostru! În sănătatea străjerului nostru! Ura pentru cremator! Trăiască bucuria! strigă slab careva, de sub masă — Da, ura pentru el! — Să bem în sănătatea lui! — Prosperitate! — Posteritate! — Rinichi sote! urlară ei într-o veritabilă cacofonie Mi-era într-adevăr milă de tânăr Tovarăşii lui încercau în mod ruşinos să-l îmbete, umplându-i pahar după pahar Cu craniul roşu şi congestionat, părând gata să explodeze (dar cu gâtul tot atât de ciudat de palid), solidul lovea cu lingura într-o sticlă Văzând că n-are niciun efect, luă sticla şi o aruncă din toate puterile pe jos Zgomotul de sticlă spartă restabili instantaneu liniştea Făcu un efort să se ridice şi să vorbească, dar un râs spasmodic îi înnodă coardele vocale Începu să se agite ca să ne atragă atenţia şi reuşi în sfârşit să spună printre sughiţuri: — Să continue sărbătoarea! Jocuri! Ghicitori! — Ura! strigară toţi — Înainte! Marş! Săriţi! Cine începe? În fundul pădurii Un adăpost se află Ce bine-i cu tine Spionule dragă cânta Moutton — Domnilor fraţi iubiţi strigă solidul încercând să acopere vocea cântăreţului Ghicitoarea numărul unu: cine a văzut instrucţiunile? Întrebarea declanşă o explozie de râsete M-am înfiorat la vederea acestor carcase scuturate, a acestor prăpăstii căscate Tânărul şi crematorul hohoteau literalmente; ultimul spuse dintr-un suflu: — Migdale sărate! Din nou paharele se ridicară şi se ciocniră formând o coroană strălucitoare deasupra feţei de masă În culmea extazului, crematorul îşi acoperea palmele cu sărutări pasionate Lângă mine, Moutton făcea gargară cu ţuică În momentul în care îşi apăsase nasul de marginea paharului, un mic şănţuleţ i se imprimase pe piele, şi, în loc să-i dispară, îi rămăsese acolo Băutorul nici nu-şi dăduse seama măcar „Parc-ar fi de ceară”, mi-am spus Dar gândul acesta nu mă tulbură deloc Solidului îi era din ce în ce mai cald; se dezbrăcase; îşi ţinea bluza de pijama pe mână şi rămăsese până la brâu gol Sudoarea i se prelungea pe pieptul dezgustător, gras şi catifelat Acum se scobea în urechi — Polca spionilor! Polca spionilor! Polca spionilor! cântau în cor Moutton şi tânărul, ai cărui ochi albaştri o luaseră deja razna Întrerupându-se din sărutări crematorul li se alătură la refren: — Să furăm dosarele! Să citim dosarele! Să copiem dosarele! — Domnilor ghicitoarea numărul doi: ce este căsătoria, urlă răguşit şi lubric roşcovanul Seamănă cu o femeie mare şi catifelată — Cea mai mică unitate de spionaj, răspunse tot el, căci nimeni nu-l asculta Figurile strâmbe şi congestionate îmi jucau în faţa ochilor Mi se părea că Moutton îşi mişcă urechile ca să-i facă semne crematorului, dar în mod sigur nu era decât o halucinaţie: erau mult prea zdruncinaţi amândoi Sempriaq smulse un pahar de la unul dintre tovarăşii săi, îl dădu pe gât, apoi îl aruncă pe jos şi se ridică Alcool şi salivă îi curgeau pe mustaţa roşie — Ia te uită! Parcă-i mai frumos! strigară ceilalţi Priviţi, domnilor! Câtă nobleţe îi străluceşte pe faţă! Merită să urce în grad! — Linişte! vociferă crematorul pălind îngrozitor Se clătina şi nu reuşea să-şi găsească echilibrul În fine, se sprijini de marginea mesei cu mâinile desfăcute şi tuşi; cu ochii înecaţi în lacrimi, arătându-şi dinţii de veveriţă declară: — Oo, tinereţe pierdută! Oo, verde paradis al amorurilor copilăreşti! Şi tu, o dulcea mea casă natală! Unde sunt eu acum! Unde-au fugit acele zile istorice, preistorice? Unde-mi sunt mânuţele nevinovate, degetele roz, unghiuţele mele drăguţe Doamne! unde sunt? N-a mai rămas nimic! Adio, totul se năruieşte nu, totul se năclăieşte — Taci! strigă Moutton Adulmecând aerul cu nasul său imens şi nările dilatate, îl observă o clipă pe tânărul de lângă el, apoi îi înfundă în gură gâtul unei sticle pline şi-i spuse împingându-i cu forţă capul: — Tu, nu-l asculta! Neavând încotro, nefericitul trebui să înghită repede conţinutul sticlei Doar gâlgâiturile lui mai tulburau acum liniştea de moarte care domnea în cameră Cu ochii îngustaţi, crematorul privea lichidul care dispărea încet-încet Apoi tuşi şi reluă: — Vai! Cum aş putea răspunde pentru incomoda mea mână dreaptă! Pentru trompa mea! Ghearele mele? Colţii mei? Dovleacul meu? Iată-mă în faţa dumneavoastră, violat de existenţă Se întrerupse căci se-ntâmplase ceva ciudat După ce scoase sticla goală din gura puştiului prăbuşit în braţele lui, slăbănogul hotărâse cu o voce calmă şi dintr-odată perfect normală — Ajunge! — Ce? bombăni solidul Se aplecă spre cel prăvălit şi îi examină pupilele Apoi, aparent satisfăcut de această mică inspecţie, îl lăsă din mână; corpul se rostogoli sub masă cu un zgomot surd Începu deîndată să emită sforăituri sonore, aproape sălbatice Crematorul se aşeză, îşi şterse cu grijă fruntea şi faţa cu batista şi-şi întinse mustăţile Ceilalţi îşi făceau şi ei de lucru, se agitau, tuşeau Mă uitam în jurul meu şi nu-mi venea să cred ochilor Peste tot fardul se ştergea, fiecare îşi punea pe masă sprâncene, măşti Extraordinar, privirile îşi pierdeau confuzia, frunţile deveneau înţelepte, chipurile nu mai aveau acel aer de dezmăţ birocratic Slăbănogul (continuam să-l numesc aşa, cu toate că obrajii săi fuseseră acum rotunjiţi) se apropie de mine şi, surâzând politicos îmi spuse cu voce joasă: — Sper că veţi avea bunăvoinţa să scuzaţi această mascaradă E un lucru extrem de neplăcut, e-adevărat, dar era vorba de un caz de vis maior, Credeţi-ne, niciunul nu a făcut asta de plăcere Când un om începe să se joace de-a dezumflatul, chiar în glumă, sfârşeşte întotdeauna prin a se dezumfla un pic — Dar apoi se umflă din nou, spuse crematorul din cealaltă parte a mesei, examinându-şi mâinile cu mare dezgust Eu tăceam Slăbănogul se sprijini de spătarul scaunului meu Manşetele unei cămăşi de mătase îi ieşeau din pijama — Când ignobili, când nobili, e ritmul istoriei, un balansoar deasupra abisului Ridică fruntea — Şi-acum vă rugăm serios să binevoiţi a fi oaspetele nostru în sânul acestei reuniuni poate prea academice, această adunare de abstractori, dacă pot să spun aşa — Pardon?! am bălmăjit Nu-mi reveneam încă după această bruscă schimbare — Ei da În realitate suntem cu toţii profesori Iată-l pe profesorul Deluge, spuse arătându-mi-l pe cel solid Acesta tocmai se străduia să-l scoată pe cel care sforăia de sub scaun şi să-l sprijine de perete O frumoasă uniformă de ofiţer apărea de sub pijamaua desfăcută a pretinsului stagiar — Ştiţi, Deluge este titularul catedrei celor două infiltraţii — A celor două ? — Da Agentura şi provocatura —N-are pereche în tot ceea ce ţine de camuflaj Cine deci, dacă nu el, ar fi putut să infiltreze jumătate din stelele galaxiei noastre? — Moutton! E secret de stat, spuse solidul pe jumătate serios, pe jumătate provocator Îşi aranjă ţinuta, luă o sticlă de apă minerală şi îşi udă abundent craniul gol — Eşti sigur că şi-a pierdut complet cunoştinţa? întrebă crematorul ţinându-şi faţa în mâini ca şi cum ar fi luptat contra aburilor alcoolului — De fapt sforăie cam tare pentru un puşti, am spus eu Şi mi-am amintit cum încercaseră încă de la început tovarăşii săi să-l îmbete pe tânărul ofiţer în pijama — Un puşti? Ar putea fi tatăl dumneavoastră răspunse profesorul cel solid respirând zgomotos Tocmai se pregătea să îşi şteargă delicat craniul, asta în timp ce sorbea dintr-un pahar de apă minerală — Puteţi să-l credeţi pe Deluge, se pricepe, declară Moutton zâmbind Spunând aceste cuvinte, ridică un colţ al feţei de masă care atârna până la pământ şi am putut să văd că înfăţişarea omenească a doctului roşcovan înceta exact în dreptul dantelei feţei de masă — Pseudopode, explică el văzându-mi privirea stupefiată Pentru ocazii ca acestea nu se poate spune că nu sunt practice — Sunteţi deci toţi profesori? am bâiguit Din nefericire, eram aproape de a avea ceva clar în cap — Toţi, în afară de crematorul nostru Doar că specialitatea lui acoperă toate serviciile În calitatea lui de director al facultăţii de cadaverologie şi conservator custodia eius cremationi similis, el face parte din corpul universitar — Ah Deci domnul Sempriaq este într-adevăr cremator? Credeam că — Că se preface? Nu Arătă din cap spre colţul din care proveneau sforăielile discordante El îşi dă exact seama Un tip dur, ăla de colo — Nu te plânge, Moutton, azi n-a mers prea rău, spuse solidul profesor punând paharul pe masă Ştiţi, uneori, înainte de-a ajunge până la capăt, suntem obligaţi să povestim tot soiul de istorii despre spioni-veterani, agenturi din alte vremuri bune, contacte loiale, ghearele spionajului (aici mai cântăm, ca să fim mai convingători, şi nişte romanţe pentru manichiuriste), corpuri de gardă şi loje secrete, comerţ cu date şi asta până la jumătatea nopţii Fără să punem la socoteală că iarna, debitezi toate astea şi trebuie în acelaşi timp să pui lemne pe foc, în sobă , declamând diverse, recitând bucăţi cifrate Şi trage întotdeauna, şi eu răcesc întotdeauna Ridică din umeri cu umor — Şi încă cum! exclamă crematorul care şedea foarte drept în scaunul său Avea aceeaşi faţă de veveriţă, mai puţin aerul acela de funcţionar limitat Cu trăsăturile crispate într-o grimasă sarcastică, începu să fredoneze: — Noi, acei drăguţi spioni — Gata husare! nu mai suport cântecele astea! vociferă profesorul Deluge — Husar? am repetat eu mirat — Vă surprinde că-l numesc husar pe Sempriaq? suntem profesori, e adevărat, dar ne-am păstrat poreclele studenţeşti de pe vremea când mai eram tineri învăţăcei Deluge a fost poreclit „Originalul” de către tovarăşii săi cât despre „husar” sau „străjer”, ele provin de la faptul că Sempriaq, într-un anume sens, păzeşte una din porţile Edificiului: cea care nu are decât o faţă întoarsă spre noi Nu eram sigur că înţelesesem bine, dar nu îndrăzneam să-mi duc ancheta mai departe Aşa că am lăsat să treacă un moment mai lung până să iau din nou cuvântul: — Şi care este specialitatea dumneavoastră, domnule profesor? — A mea? Sunt profesor de edificologie, în afară de asta conduc un seminar de desemantizare şi mă ocup puţin de spio-statistică, calcul indicatorial, cifromatică dar astea aşa ca violon d'Ingres — Adevărata virtute nu se teme de elogii, spuse Deluge Vedeţi dumneavoastră, profesorul Moutton a creat fizica nucleară Cazuistica trădării şi programatica parajuridică conţin lungi serii de tripleţi şi de cvintupleţi visul debutanţilor dar destul! La arme, cetăţeni, la arme! Nunvc est bibendum! Şi spunând aceste cuvinte, luă sticla pe care crematorul tocmai o destupase — Cum am spus, complet debusolat, începem iar să bem? — Nu-mi păreţi câtuşi de puţin amabil Mare păcat Dar de ce credeţi că ne-am adunat aici? — Da, sigur, doar că am băut deja atât de mult iertaţi-mi francheţea, dar — Nu e nimic rău în asta Vedeţi, ceea ce am băut până acum nu contează Era vorba doar de o operaţiune fictivă, explică solidul profesor cu complezenţă, de-altfel nu mai e vorba de rachiu; o să ne mulţumim cu un coniac, un lichior dulce, un vin uşor ce vreţi, trebuie să lubrifiem puţin materia cenuşie, altfel nu mai merge — Poate, poate Sticla trecu din mână în mână în jurul mesei Nobila băutură fu savurată cu o gravitate ceremonioasă şi redresă rapid umorul grupului, deteriorat puţin de evenimentele recente În cursul conversaţiei am aflat că profesorul Moutton era şi elenist — Studii atât de abstracte! am exclamat — Abstracte? Ce spuneţi acolo? Ce faceţi atunci cu calul troian, care a fost la originea criptobipismului? Aţi uitat cum a demascat-o Ulise pe Circe? Dar camuflajul muzical al sirenelor? Şi metodele care permit recunoaşterea cuiva după felul cum cântă şi dansează? Dar Parcele, dar lebăda, agent al lui Zeus? — Apropo, spuse Sempriaq, cunoaşteţi opera Cadaveria Rusticana? — Nu — Studiile elenistice sunt pentru noi o adevărată mină de aur! continuă Moutton fără să dea atenţie cuvintelor crematorului — Într-adevăr am spus Dar vreţi, vă rog, să-mi spuneţi ce cuprinde domeniul pe care vi l-aţi ales A, ă, desemantizarea Iertaţi-mi ignoranţa, dar — Nu e cazul să vă scuzaţi E vorba aici, nu-i aşa, despre chiar esenţa vieţii Existenţa noastră nu este altceva decât un nesfârşit ciclu de spionaj Spionăm secretele naturii Ştiaţi oare că în Roma antică prin cuvântul „speculator” erau desemnaţi şi savantul şi cercetătorul şi agentul secret? Orice savant este de fapt un spion per eccellenza e per forza, un indicator al Umanităţii infiltrat în sânul Fiinţei Ne umplu paharele şi ciocnirăm — Vă surprinde? Ce vreţi, a fost întotdeauna acea „qualitas” a persoanei occulta Evul mediu îşi avea confreriile şi ghildele de spioni În limbi străine: spitzel, spione uite espionismul este un curent artistic extrem de interesant Pe fresce se văd deseori panglici lungi care flutură; sunt, vedeţi dumneavoastră, panglicile pe care îngerii îşi scriau denunţurile Rădăcina lui „spion” a dat şi „spinal”, adică ceea ce provine din măduvă, cu alte cuvinte din străfunduri, esenţa tuturor lucrurilor pe de altă parte cuvântul „turnător” ajuns în limbajul vulgar, vine de la „turn” entitate mândră, singulară în mijlocul câmpiei entropice Bun, deci acum avem „suspectus”, suspect, suspecclancibilistică dar despre ce vorbeam, de fapt? Coniacul îmi tulbură minţile Ah, da, despre specialitatea mea, Iată stimate domn, m-aţi auzit spunând „desemnează”, „semnifică”, am ajuns deci la capitolul „semnificaţii” Acum trebuie să avansăm prudent! Din timpuri imemoriale omul nu a făcut altceva decât să desemneze obiectele, să le dea o semnificaţie A făcut-o pentru pietre, pentru cranii, pentru soare, pentru semenii săi Dându-le un sens, el a creat de fapt fiinţe noi, şi deci viaţă dincolo de mormânt, tot felul de totemuri, mituri, culte, vapori călduţi şi acizi, legende, dragostea de patrie, neantul — şi astfel sensul dat oricărui lucru a început să guverneze viaţa omului, sensul acesta a devenit substanţa ei, fondul şi cadrul, dar în acelaşi timp o capcană, o barieră! Semnificaţiile au îmbătrânit, s-au încărcat de ani, totuşi, generaţiile următoare nu puteau să creadă că strămoşii lor îşi risipiseră viaţa lăsându-se crucificaţi pentru zei inexistenţi, devotându-se cultului pietrei filozofale, flogisticii, vrăjitoriei această acumulare, această maturizare şi putrezire a semnificaţiilor erau considerate ca frazele unui proces natural, ale unei evoluţii semantice Apoi a venit rândul „marilor descoperiri” ale istoriei: această denumire s-a vulgarizat, vedeţi dumneavoastră, ea s-a devalorizat până acolo încât se poate aplica la orice nou model de bombă Da, da, credeţi-mă, trebuie să mă credeţi, chiar dacă doar cu ajutorul coniacului Haideţi, noroc! Îmi umplu paharul şi băurăm — Şi atunci? spuse Moutton cu un surâs visător, pipăindu-şi nasul Unde vom ajunge? La desemantizare! Da, sigur! Este lucrul cel mai simplu din lume: extirparea semnificaţiilor — Adică cum? am exclamat prosteşte Am tăcut imediat, ruşinat de întrebarea mea Din fericire, Moutton nu observase nimic — Trebuie extirpate semnificaţiile! declară el cu duritate Istoria ne-a anchilozat destul lipindu-şi peste tot carapacea groasă de semnificaţii, explicaţii şi mistificări În ceea ce mă priveşte, eu nu decojesc atomii Nu extrag nici nucleele stelelor; în schimb, lent şi sistematic, cu precizie, extirp semnificaţii — Dar nu este vorba, într-un anume sens, de o distrugere? Se uită la mine pieziş Ceilalţi şuşotiră un moment, apoi tăcură Sprijinit în continuare de perete, ofiţerul sforăia conştiincios — Iată o reflecţie interesantă o distrugere? Ce vreţi, când se inventează un lucru, fie că e vorba de o rachetă, fie de un nou model de furculiţă, urmează întotdeauna multă confuzie, îndoieli, complicaţii! Dar când distrugeţi ceva (mă folosesc deliberat de termenul acesta pentru că dumneavoastră l-aţi menţionat), orice s-ar spune, operaţia asta simplă şi sigură — Vreţi să spuneţi că sunteţi partizan al distrugerii? am spus, luptând în zadar să-mi reprim zâmbetul stupid care mi se desena pe buze; dar parcă gura nu-mi mai aparţinea — zâmbetul era din ce în ce mai deschis — Eh, nu eu, coniacul spuse ciocnind uşor paharul cu al meu — Pardon? — Ştiţi câte şanse are, conform unui calcul al probabilităţilor, o mică masă de materie din univers pentru a fi antrenată în circuitul proceselor vitale, fie sub forma unei frunze, fie sub forma unui cârnat, fie sub formă de apă în scopul umezirii noastre? Sau sub forma unei bule de aer pe care îl respirăm? O şansă dintr-un catralion! Universul este în mod infinit mort Doar o mică parcelă dintr-un catralion se poate integra în ciclul biologic al naşterii şi al putrefacţiei Ce fenomen de-o raritate nemaiauzită! Şi acum vă întreb, câte şanse sunt pentru ca un element să facă parte din aceleaşi procese, nu ca aliment, apă sau aer, ci sub forma unui embrion? Să punem pe un taler al balanţei toată materia universului, sorii putreziţi, planetele viermănoase, toată prăfăraia şi murdăria aceea pe care o numim nebuloasă, această mizerie uriaşă, această cloacă de gaz rău mirositor care se numeşte Calea Lactee, această fermentaţie încinsă, în fine, toate gunoaiele astea, iar pe celălalt taler să punem corpurile noastre şi ale celorlalţi oameni sau fiinţe în viaţă: să calculăm deci şansele pe care le-ar avea orice cantitate de materie, cu o greutate egală cu cea a corpului, de a deveni într-o zi un om viu Vom constata că şansele ei sunt practic egale cu zero! — Cu zero? am repetat eu Ce înseamnă asta? — Înseamnă că noi toţi, prezenţi aici n-avem nici cea mai mică şansă de a exista, ergo nu existăm — Poftim?! am spus clipind des din ochi; ceva îmi jena privirea — Nu existăm reluă Moutton Apoi izbucni în râs împreună cu tovarăşii săi Am înţeles, în sfârşit, că glumea; era bineînţeles o glumă rafinată de savant, de matematician Am început să râd şi eu, din politeţe, dar, în fond, nu găseam nimic amuzant Sticlele goale dispăreau de pe masă, altele pline le luau locul Am ascultat din ce în ce mai atent conversaţia savanţilor, dar înţelegeam din ce în ce mai puţin Eram deja beat Unul dintre ei, probabil crematorul, se ridică şi declară că agonia era cea mai bună probă de anduranţă Profesorul Deluge discuta cu Moutton despre dementistică şi psihofagie, dar poate că nu înţelesesem eu bine? Se vorbi apoi despre câteva descoperiri recente, despre o Machina Mistificatrix Încercam să mă scutur, să mă ţin drept în scaun, dar de fiecare dată capul îmi cădea în piept, am alunecat de câteva ori în câte-o scurtă stare de torpoare, vocile mi se păreau din ce în ce mai îndepărtate până ce, la un moment dat, am încetat complet să le mai aud Apoi fraze rupte din context îmi răsunau în urechi — E gata? spuse brusc o voce Am vrut să deschid ochii să văd cine vorbeşte, dar mă cuprinsese ameţeala şi am înţeles că sunt foarte beat Nu mai puteam să mă gândesc la nimic, altcineva o făcea în locul, meu Prins într-un vârtej de scântei, m-am apucat de marginea mesei şi, ca un câine, mi-am pus obrazul fierbinte pe faţa de masă Chiar la înălţimea ochilor mei se găsea un pahar cu picior Am contemplat coapsa cristalină, glezna aceea graţioasă; încălzit până la lacrimi, îi şopteam cuvinte tandre, îi promiteam că o să am grijă Deasupra mea continuau discuţiile şi băutul Savanţii aceştia erau într-adevăr tari de cap! Apoi totul se şterse Am adormit Nu ştiu cât timp a trecut M-am trezit cu capul pe masă Obrazul pe care dormisem îmi ardea Chiar sub nasul meu faţa de masă era plină de resturi Am auzit din nou vocile — Eu am falsificat universul tot universul mea culpa mărturisesc — Opreşte-te, bătrâne — M-am supus ordinelor, ordinelor — Opreşte-te, nu e deloc de râs Bea puţină apă — Poate că nu doarme, se auzi o altă voce — Doarme, doarme Tăcură toţi când văzură că mă mişc, că deschid ochii Fiecare era la locul lui, aşezaţi ca la început Din fundul camerei ajungeau la mine aceleaşi sforăituri zgomotoase Lumina juca pe sticle şi le vedeam feţele tremurând Strigăte confuze îmi răsunau în urechi — Silentium, domnilor! — Gaudeamus Isidore! — Nuc est Gaudium atque Bibendum! Nu văd nicio diferenţă, m-am gândit eu, e la fel ca adineauri doar că în latină, de data asta — Curaj, domnilor, curaj! striga Moutton Suaviter in re, fortiter in mono Spectator debet esse elegans, penetrans et bidexter Vivant omnes virgines, domnilor! Tot ceea ce ţine de Edificiu nu poate aparţine decât fiilor săi! În sănătatea voastră! Feţele umede, transpirate, palide, puhave sau umflate, se roteau în jurul meu Puţin câte puţin se recompunea scena de la început — Ah, fetiţele! urlau toţi cu sughiţuri de beţivi Ah, fecioarele! Cu sfârcuri tari! apoi: Frivolitas in duo corpore, Venus Invigilatrix Dar de ce, de ce întotdeauna acelaşi lucru? Am vrut să întreb, degeaba, nimeni nu mă asculta Tovarăşii mei ţopăiau, beau, se aşezau, cântau Unul dintre ei propusese să formăm un cortegiu şi să dansăm — Am mai făcut asta! am strigat eu; fără să ţină seama de protestele mele, mă luară cu forţa — Tuu-tuu! cânta profesorul cel solid, şi noi, în spatele celuilalt, în şir indian, făceam înconjurul camerei ţopăind Apoi, printr-o uşă laterală, am intrat într-o sală mare Curenţii de aer rece care veneau din deschizături nevăzute mă mai treziră puţin Unde eram acum? Sala semăna cu un fel de Theatrum Anatomicus, amfiteatru în formă de pâlnie În fundul sălii am reuşit să disting o platformă, o catedră, o tablă, un burete şi o cretă, precum şi mai multe etajere pline cu borcane Nu departe de uşă, pe o masă, erau alte recipiente goale care aşteptau să fie umplute Le-am recunoscut Veneau de la comanderal Deci, de-aici se aproviziona O siluetă impozantă, îmbrăcată complet în negru se apropie de cortegiul nostru care continua să înainteze în cadenţă Crematorul frână şi fluieră din toate puterile Apoi expiră ca şi cum ar fi scuipat un jet de aburi Am părăsit trenul şi am aşteptat prudent, la distanţă, desfăşurarea evenimentelor — Aa! Profesorul Suppelton! Ei bine bună ziua, stimate confrate! tună Deluge cu o voce care răsună în toată sala La cuvintele acestea, ceilalţi încetară să se bâţâie, salutară şi îi strânseră mâna Cel interpelat un bătrân cu părul cărunt, în redingotă şi purtând papion, surâdea cu indulgenţă — Profesore Shnelsupp! fiţi atât de bun şi răspundeţi-ne la întrebarea aceasta, cât se poate de neimportantă: ce e asta? urlă Moutton, în timp ce picioarele i se împleticeau ca şi cum ar fi vrut să danseze o gigă înfocată — Vedeţi este un creier, membra di-secta răspunse bătrânul în negru Într-adevăr, pe masă erau modele mărite ale diferitelor părţi ale creierului Erau puse pe socluri, forma şi albeaţa lor te făceau să te gândeşti la intestine şi viscere sau mai degrabă la sculpturile moderne Profesorul luă o pană şi începu să cureţe praful de pe una dintre ele — Un creier? exclamă bucuros Moutton Ei bine, domnilor! Să bem în onoarea acestui glorios apendice! Haideţi, în sănătatea creierului, spuse scoţând o sticlă Să ţinem un toast, şi el să fie bahic, bucolic şi anacolic! După ce îşi vărsă băutura în râuri pe bărbie, începu să citească etichetele lipite pe specimene cu tonul unui preot recitând o litanie: — Oo, gyrus fornicatus! intonă el Râzând cu lacrimi, ceilalţi reluară în cor incantaţia — Oo, tuber cinereum! O Striatum! Tuberculi cvadri-gemelari, iată ce ne trebuie! — Tuberculi! urlară toţi în culmea extazului Bătrânul profesor continua să şteargă praful ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat — O, şa turcească! Chiasmă optică! O, Gyrus! cântă Moutton — Oo, căi de conducţie! O punte a lui Varolio! — Pe puntea Iui Varolio, cu toţii să dansăm strigă răguşit crematorul — Pia-mater, dura mater, arhanoida! se lamenta Moutton Şi Gyrus, domnilor, vă rog, nu uitaţi cu niciun preţ Gyrusul! — Atenţie la eter, spuse flegmatic profesorul Shnelsupp sau Suppelton — Oh, tu, Eterul meu iubit! strigă corul Nu le scăpa nimic Formară un nou cortegiu, îi luară şi pe anatomistul cel bătrân şi-l numiră şef de gară Halatul lui le era steag Cât despre mine, stăteam sprijinit de o bancă din primul rând şi contemplam spectacolul acesta cu o privire tulburată Strigătele şi ţopăielile lor răsunau în tot amfiteatrul acela luminat slab Orificiile negre din cupola de deasupra păreau că ne urmăresc cu o privire fixă, ca nişte orbite monstruoase La doi paşi de mine, pe un suport metalic era un schelet de bătrân, curbat, subţiat, fără dinţi, cu un aer grav, cu mâinile abandonate într-o atitudine de resemnare Îi lipsea un deget de la mâna stângă, auricularul Detaliul acesta mă făcu să mă înfior M-am apropiat Am văzut ceva strălucind pe cutia toracică Agăţată de un capăt atârna o pereche de-ochelari aurii Deci, aici sfârşise? Bătrânul cel demn devenise un simplu specimen? O piesă anatomică? Aceasta era a treia şi ultima noastră întâlnire Era oare scris că totul se termină în felul acesta? — Hei, crematorule! complimentele mele, strigă Moutton, haec locus, ubi Troia fuit! Baliverne! Snuppel — shappel Trappelton! Mărturiseşte, ai fost decorat astăzi cu ordinul Denuntiatio Constructiva, ai primit panglica Marii Spânzurători! — Atenţie aa! gemu anatomistul fără suflu, tras cu forţa de ceilalţi, cu redingota fluturând şi înfoindu-se în jurul lui Din nefericire, era prea târziu Cortegiul, lansat, lovi o etajeră şi, într-un zgomot teribil de sticlă spartă, totul se prăbuşi pe podea Borcanele se sparseră, împrăştiind peste tot şiroaie de alcool şi amestecându-şi monstruosul conţinut Mirosul de moarte şi putreziciune înmagazinat de ani şi ani se ridică în vârtejuri şi înecă amfiteatrul Cei trei cheflii o luară la fugă ca nişte laşi, abandonându-l pe anatomist în mijlocul rămăşiţelor fumegânde ale specimenelor sale M-am strecurat pe lângă pereţi şi i-am urmat cu greu până la ieşire Uşa se trânti în urma mea În cameră ne aşteptau alte sticle Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, tovarăşii mei se aruncară asupra lor şi beţia reîncepu Simţind sub mine prezenţa salvatoare a unui scaun, am aţipit uşor Aveam impresia că mă afund puţin câte puţin în vacarm ca în adâncul unui ocean; revedeam clipind înceţoşat cercurile de aur şi tija curbată care trebuia fixată după ureche, dar scheletele nu au urechi Ah, ce nenorocire, ce nenorocire Brusc totul fu învăluit de o fantomă lungă, lungă, palidă, pe care sudoarea curgea şiroaie — Pro fe sore ce faţă pre lungă aveţi am spus având grijă să pronunţ distinct fiecare silabă Îmi pusesem capul pe masă ca pe o pernă Cu un mic surâs adormit şi maliţios, împins pe undeva pe la periferia obrazului stâng, Moutton murmură: — Numai un vierme e capabil să-şi joace perfect rolul — Ce faţă prelungă aveţi am repetat eu cu o voce mai dulce, dar mai speriată — Ce tot spuneţi acolo? Ştiţi dumneavoastră măcar cine sunt eu? — Cum adică? sunteţi profesorul Mou-tton infiltrator — Lăsaţi-o încolo de infiltraţie E Deluge vedeţi dar eu, am să vă intentez unul din acele procese Am încercat să mă ridic, sau cel puţin să mă redresez, dar era imposibil Nu puteam decât să repet: — Cum? Cum? — Da, o să vedeţi şi dumneavoastră ce înseamnă o destituire — Eu? Un surâs îi animă obrazul stâng în timp ce dreptul îi rămânea întunecat — Dar nu, nu e vorba de dumneavoastră, mă gândeam la cel căruia i-au trebuit şase zile ca să mă rog, ştiţi şi dumneavoastră, şi s-a oprit în a şaptea ca să-şi tragă răsuflarea — Glumiţi ? — Nicidecum Am făcut o anchetă există ascunzători acolo În centrul nebuloaselor În capul cometelor În interiorul — Ah, da, desigur am bâlbâit eu mai sigur pe mine Dar spuneţi-mi, profesore — Da, ce este? — Ce este un triplet? Mă trase spre el şi începu să şoptească suflându-mi în faţă şi mirosind a vin: — O să-ţi spun totul Eşti tânăr, e adevărat, dar eşti de-al nostru şi eu de ce să-ţi ascund adevărul? Am să-ţi spun tot, tot Bun, să luăm un membru al Edificiului, unul de-ai noştri Şi acum, spune-mi, după ce se vede cine e ce şi de partea cui? — Se vede am bombănit eu — Vezi! Perfect Dar spune şi tu dacă aparenţele nu sunt uşor de imitat Uite că apare unu' care numai se preface că e membru al Edificiului: e adevărat, la început a fost de-al nostru; doar că ceilalţi l-au agenturat, corupt, deturnat, şi apoi, hop! ai noştri au pus mâna pe el şi l-au recuperat Dar ca să nu se trădeze, omul nostru trebuie să continue în faţa celorlalţi să se prefacă că se preface că este membru al Edificiului Bun, apoi e rândul celorlalţi, ei îl deturnează încă odată În acest moment omul se preface în faţa noastră că se preface în faţa celorlalţi că se preface în faţa noastră Mă urmăreşti? Asta se numeşte un triplet! — E extrem de simplu, am spus Şi un cvadruplet atunci? Acelaşi lucru, dar cu un tur în plus? — Excelent! Ai un spirit viu şi acum, dacă vrei, te agenturez! — Dumneavoastră? — Eu — Dumneavoastră profesore? — Şi, mă rog, ce schimbă faptul că sunt profesor? Asta nu mă împiedică să fiu agenturier — În sensul acesta sau în celălalt? — De ce te interesează? — Aa, ziceam şi eu aşa — Olala! eşti răutăcios ai ambiţie, pe cuvânt Când te vede omul, ar zice că eşti un cârnat, da' nu, nici vorbă, nu ştie ce spune! Ghidi — ghidi, făcu el gâdilându-mi bărbia cu un deget patern Brusc am avut impresia că am îmbătrânit cu zece ani, dar poate că nu era decât lipsa de somn — Şi nici măcar nu te gâdili! continuă el făcându-mi complice cu ochiul Uite, domnule, ce tip haios! Spune-mi, ştii ce este Galactoplexia? — Ce este? Asta-i o ghicitoare? — Da, deci nu ştii? Sfârşitul lumii, ha, ha, ha Oare mentalitatea lor de funcţionari nu ieşea din nou puţin câte puţin la suprafaţă sub influenţa alcoolului? Gândul îmi trecu ca un fulger prin capul care acum durea atroce Moutton îşi lipise de mine ochii reci şi strălucitori Cineva, sub masă, mă zgâria pe picior Apoi faţa crematorului cu mustaţa periuţă, roşie, apăru de sub faţa de masă Se căţăra stângaci, dar hotărât pe genunchii mei Începu să debiteze: — Ce bine e să-ţi prăjeşti un vechi prieten! E ca şi cum ai linge un trandafir! Ah, şi când merge, când merge Am făcut un efort ca să scap de el, dar se agăţă de mine şi-mi înconjură gâtul cu braţele murmurând: — Fii atent, prietene Ascultă-mă bine, frăţioare, am să fac tot ce vrei tu am să pregătesc lumea întreagă pentru tine până la ultima ei fărâmă un cuvânt de-al tău şi — Dar lăsaţi-mă, daţi-mi drumul profesore şi-apoi nu mă mai îmbrăţişa aşa, hei, cremator! am protestat eu, luptând slab cu el Dar se agăţă cu toate forţele de gâtul meu, ca un sac, şi îmi înţepa obrajii cu barba Cineva se apropie în sfârşit şi mă scoase din strânsoarea lui, apoi se îndepărtă în salturi ca un crab, făcând să-i salte farfuria de desert pe care o avea în mână „Farfurie, farfurie”, mă gândeam febril, „ce e cu farfuria asta? Îmi spune ceva, dar ce? La naiba, da! Serviciu Cine vorbise de serviciu? Şi-apoi, ce vrea să însemne asta «serviciul»?” Se produse atunci o mare confuzie Mi se părea că erau mai mulţi, poate pentru că toată lumea se ridicase în picioare În mijlocul camerei, la o mică distanţă de masă, doar solidul profesor rămăsese prăbuşit în scaun, cu o batistă udă pe cap Era scuturat de sughiţuri violente; în liniştea momentană, se alăturau ritmic sforăiturilor regulate ale ofiţerului care dormea în continuare în colţul său — Trebuie să-l speriem! Trebuie să-l speriem! strigau toţi M-am ridicat luat de ceilalţi; am format un cerc în jurul profesorului Picioarele îmi tremurau, mă clătinam Solidul ne privea cu teamă şi gesticula încercând să ne facă semn să-l ajutăm De fiecare dată când voia să deschidă gura, vocea îi era întreruptă de un sughiţ monstruos Îşi rostogolea ochii disperat şi, cu faţa congestionată, era scuturat de spasme atât de violente încât scaunul trosnea sub el — Uitaţi-vă! Face semne! şuieră crematorul, ascultând atent fiecare sughiţ şi ridicând farfuria Auziţi? — Nu! Nu! vru să nege solidul, dar protestele sale fură acoperite de un nou sughiţ, mai violent decât celelalte — Ha, ha, Bătrâne, dai semnale? strigă Moutton strângându-mi convulsiv mâna — Nuuu! — Să numărăm! urlară toţi Cu voce joasă, număram acum cu toţii sughiţurile — Unsprezece douăsprezece treisprezece — Trădătorule! şuieră crematorul într-o pauză Faţa profesorului se colora acum în violet Broboane de sudoare, mari cât boaba de strugure, i se prelingeau pe chelie Ai fi zis că spaima care-l cuprinsese îi storcea capul ca pe o lămâie — Patrusprezece cincisprezece Cu respiraţia tăiată, cu degetele imobilizate în strânsoarea nemiloasă a lui Moutton, aşteptam În sfârşit, solidul scoase un geamăt şi-şi băgă pumnul în gură, dar un nou sughiţ, cu atât mai violent cu cât fusese reprimat, îl aruncă brutal în spătarul scaunului — Şasespre Îl apucă un tremurat, fornăi şi-şi ţinu un moment respiraţia Apoi pleoapele tumefiate i se ridicară şi serenitatea îi reapăru pe faţa ridată — Mersi, şopti, mulţumesc Apoi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, fiecare se apropie din nou de masă Eram beat şi o ştiam, totuşi nu era acelaşi lucru ca mai devreme Mă simţeam mai liber în mişcări şi puteam vorbi aproape fără efort Doar acea infimă parte a conştiinţei mele care rămăsese până atunci vigilentă se estompase acum M-am abandonat fericit acestei dispariţii Fără să-mi lase timp să-mi revin, Moutton mă antrenase într-o discuţie pasionantă privind problema Edificiului şi a edificităţii sale Începu prin a-mi cânta acest cântecel: — Care-i artificiul! care face Edificiul? Antiedificiul! Face Edificiul! Apoi îmi povesti câteva anecdote legate de ştiinţele sodomitologice şi gomoristice Acum nu mai priveam farfuria de porţelan, ci pe cremator, în picioare, în cealaltă parte a camerei; imaginea lui îmi juca în faţa ochilor — Ştiu! am strigat provocator Farfuria! Serviciul! Am înţeles! Şi-apoi? Nimeni nu poate să-mi facă nimic! Profesorul e de-al nostru şi eu sunt liber ca pasărea cerului! — Micul meu porumbel călător spuse slăbănogul pe un ton mohorât, dându-mi o palmă prietenească peste genunchi şi zâmbindu-mi mieros cu obrazul stâng Vru apoi să ştie dacă sunt fericit în spionaj şi cum mă simţeam în Edificiu M-am executat şi i-am spus: — Bine, bine, şi apoi, ce s-a mai întâmplat? zise în culmea curiozităţii I-am spus tot ce-aveam pe inimă şi l-am rugat să nu divulge secretul nimănui, pentru că nu eram sigur de ceilalţi Moutton îmi vorbi de paroh şi îl numi în italiană parocco provocatore Cât despre povestea bătrânului cu Ochii de Aur, o comentă scurt în termenii aceştia: — Ei da! S-a purtat urât în coşciug Bine i-au făcut! La un moment dat, Sempriaq se îndepărtă de la masă Mi s-a părut că-l aud deliberând cu voce joasă cu solidul, în timp ce acesta îşi turna pahare de apă pe cap — Complotează ceva i-am spus lui Moutton arătându-i din ochi pe cei doi — Dă-i încolo! răspunse el Bun, şi acum povesteşte-mi mai departe Ce ţi-a spus doctorul? Mă ascultă conştiincios până la capăt, suspină şi îmi strânse solemn mâna dreaptă, care-mi atârna, spunându-mi: — Haide, haide, nu trebuie să te superi, pentru numele lui Dumnezeu! Uită-te puţin ia mine: sunt complet beat Exact ceea ce se cheamă beat! Pe uscat, evident, n-ar fi acelaşi lucru, dar acum ţi-o spun, eu nu mai am secrete faţă de tine Tu şi cu mine suntem unul! Măcar ştii cu cine ai de-a face? Pariez că nu! — Ai spus deja Predai la facultate — Da dar asta aşa, în timpul meu liber În realitate sunt detaşat la afaceri transcendentale Fără modestie, ţi-o spun sec: domus sum Şi acum ascultă-mă bine Tripleţii, cvadrupleţii, cvintupleţii, toate astea sunt poveşti, jocuri de copii, siropuri, gogoşi, ce mai De-o parte e Edificiul, de acord? De cealaltă, Antiedificiul Doi coloşi de o vârstă respectabilă Centenari, într-un cuvânt! Şi peste tot, dar peste tot, nimic altceva decât spioni Edificiul se compune în întregime din agenţi inamici, în timp ce Antiedificiul este ocupat numai de ai noştri! — Râdeţi de mine? am spus străduindu-mă să minimalizez importanţa revelaţiilor care mi se şoptiseră la ureche — Nu fi idiot! Gândeşte-te puţin: dacă toate posturile au fost infiltrate de o parte şi de cealaltă, în ambele sensuri, ai noştri se prefac doar că sunt ai noştri şi ceilalţi se prefac că sunt ceilalţi, atât de bine încât, în fond, se ajunge exact la acelaşi lucru! — Cum adică? — Foarte bine! Aşa se face că, păstrându-şi ligamentele interne ale structurii sale, Edificiul continuă să prospere! Toate astea pentru că procesul de infiltrare se face puţin câte puţin, an de an, cârtiţă cu cârtiţă, spion cu spion Mecanismul iniţial a rămas intact! Se fac aceleaşi avansări şi se dau aceleaşi prime de demascare, ordinele, regulamentele şi legile destinate să protejeze secretul sunt în continuare valabile şi s-au dezvoltat puţin câte puţin de-a lungul secolelor; rutina de birou, procesele, semnarea documentelor se supun aceloraşi rigori ca altădată Şi datorită acestui sistem ierarhic şi birocratic, loialitatea Edificiului s-a integrat progresiv în însăşi structura sa, în scheletul său, în fiecare os Iată de ce noi, spioni de onoare, şi tu, oh, patrie iubită, în numele principiilor sacre ale umanităţii, din toate puterile şi cu toată vigilenţa noastră, am rămas credincioşi posturilor noastre, chiar dacă totul a putrezit până la măduvă! — Nu e posibil! am murmurat înfiorat — Poate, dragul meu, dar gândeşte-te totuşi că dacă vrei să infiltrezi, să corupi şi să agenturezi, trebuie să ţii cont de un principiu fundamental: secretul absolut Asta ca să nu dezvălui, deliberat sau nu, prezenţa unei cârtiţe, ca să n-o torni Iată de ce existenţa unui agent de dincolo care lucrează aici nu este cunoscută — acolo — decât de un singur om şi viceversa Astfel, faţă de autorităţi şi de şefi, care nu ştiu nimic concret legat de ei, fiecare dintre aceştia trebuie să-şi facă normal datoria, să execute ordinele, să dea instrucţiuni, să facă rapoarte, să dejoace maşinaţiile inamicului, să-l provoace, să-l fileze, să-l ardă Şi, în felul acesta, ei acţionează împreună pentru binele Edificiului, ceea ce nu-i împiedică, de altfel, să fure, să copieze, să spioneze şi să fotografieze care cum poate mai bine; dar asta nu are nicio importanţă din moment ce tot ceea ce transmit ei acolo, în Antiedificiu, ajunge până la urmă tot în mâinile oamenilor noştri — Şi viceversa? am murmurat impresionat de această monstruoasă viziune — Da, şi viceversa, din nefericire Prinzi repede, amice — Bine, dar atunci, împuşcăturile, bătăile? Demascările? L-am întrebat pe interlocutorul meu fixându-i pupilele negre Faţa lui prelungă şi strâmbă se întunecase dintr-odată: doar colţul stâng al buzelor era agitat de un spasm misterios Nu i-am dat atenţie — Bineînţeles că mai există şi accidente Vorbeai despre demascări? Ce vrei! Suntem obligaţi să ne supunem anumitor reguli, anumitor planuri Nu ţi-am vorbit deja despre tripleţi? Dacă Edificiul vrea să-şi continue activitatea, el trebuie să recruteze agenţi, să agentureze şi nu există niciun mijloc de a-l opri Incidente de genul acesta se produc de fiecare dată când încercăm să-i prăjim pe cei care se prefac că se prefac — când îi subestimăm cu un grad; adică, de exemplu, când un dublet demască un triplet sau un cvadruplet Dar, din nefericire, dificultăţile se aglomerează, pentru că, iată, ni se întâmplă să dăm acum peste sextrupleţi, ba chiar peste heptupleţi, iar ăştia sunt plini de zel — Dar spionul din baie? El ce face? — Habar n-am Vreun franctiror probabil, un tip de şcoală veche, un turnător care revine, liber, amator de anacronisme, unul dintre aceia care visează să pună singuri mâna pe Documentul Documentelor, cel mai secret, cel mai important Dar astea nu sunt decât himere sterile Ca să ajungi undeva trebuie să nu fii singur, şi el o ştie iată de ce e disperat — Deci, ce mă sfătuieşti să fac? — Trebuie să te angajezi E primul lucru pe care trebuie să-l faci Fugi de neutralism ca de ciumă! E periculos pentru un om singur să intre în bătălie printre lamele ucigătoare ale puternicilor săi adversarii Ai înţeles? strigă el Crematorul începuse din nou să-mi facă semne cu farfuria L-am îndepărtat cu un gest nerăbdător — Adică? — Agită-te puţin, dă-ţi drumul Cu două trei mici secrete în buzunar, ai să vezi; în momentul acela vei valora ceva — Adevărat? Ia stai puţin E totuşi un lucru pe care nu-l înţeleg Cum se face că tu eşti la curent cu toate astea, din moment tot ceea ce se face aici este atât de secret încât nimeni nu ştie nimic? Dar daţi-mi o dată pace! am strigat îndepărtând mâna crematorului care venea spre mine Ştiu, ştiu, farfuria, serviciul! Nu vedeţi că sunt ocupat? Deci, de unde ştii tu toate astea? — Ce să ştiu? întrebă Moutton — Cum ce, tot ce mi-ai povestit! — N-am spus nimic de felul acesta — Ce? Dar mi-ai spus că cele două servicii secrete s-au golit reciproc şi s-au umplut cu renegaţi, că sediile sunt ocupate de trădători, că Edificiul şi Antiedificiul s-au interşanjat atât de bine încât acum cel care trădează nu face altceva decât să trădeze trădarea Aş vrea şi eu să ştiu de unde-ai putut tu să afli toate astea? — De unde?! spuse scuturând o firimitură de pe pantalon Mă întreb şi eu — Cum adică atunci tu!? — Care tu? spuse el privindu-mă dispreţuitor Vorbeam deja cu voce tare Se lăsă liniştea O linişte înfricoşătoare — Dumneavoastră am vrut să spun — Care dumneavoastră? lătră el — Dar de unde ştiţi toate astea? — Eu! spuse cu o grimasă oribilă Ce trebuie eu să ştiu? — Dar am început, pălind Cuvintele îmi mureau pe buze De câtva timp, ofiţerul sprijinit de perete încetase să mai sforăie Dar eu de-abia acum îmi dădeam seama de asta Deschise ochii, se aşeză în fund şi exclamă: — Drăguţi papagali! Se ridică, îşi întinse mâinile şi picioarele amorţite, îşi scoase pijamaua, îşi aranjă centura şi uniforma În fine, înainta spre noi şi se opri la doi paşi de masă — Sunteţi dispus să recunoaşteţi că Moutton aici de faţă, funcţionar, alias profesor de desemantizare, alias Marele Dragon, alias Plauderton, este vinovat de-a fi calomniat şi informat deschis Edificiul şi, făcând aceasta, v-a incitat direct la înaltă trădare, nesubordonare, dezagenturizare, antiprovocare, antispionaj, făcând din dumneavoastră, prin manipulare, complicele maşinaţiunilor sale frauduloase, al intrigilor şi falsificărilor sale? Îmi mutam privirea de la unul la celălalt Solidul îşi mângâia gâtul alb Cu capul în mâini, Moutton mă privi o clipă, fix, cu ochii săi incolori Doar crematorul rămăsese aşezat, cu spatele, pierdut în contemplarea farfuriei lui ca şi cum ar fi vrut să nu afle ce se va întâmpla — În numele Edificiului, vă ordon să mărturisiţi! spuse ofiţerul pe un ton sever Ce ştiţi despre trădarea lui Moutton, aici de faţă? Am scuturat slab din cap în semn de negaţie Ofiţerul făcu un pas înainte şi se aplecă brusc spre mine, ca şi cum şi-ar fi pierdut echilibrul Am priceput un murmur abia audibil: — Idiotule! Asta e chiar Misiunea ta Voiaţi să spuneţi ceva? Vă ascult, adăugă reluându-şi vocea normală şi pornind înapoi spre masă Pentru o ultimă dată m-am uitat spre ceilalţi Întoarseră capul Moutton începu să tremure — Da, am spus eu cu voce disperată — Da, ce? — Am spus anumite lucruri, dar de o maniera evazivă — V-a incitat să trădaţi? — Nu! Vă jur! urlă Moutton — Linişte! Aveţi cuvântul — A spus doar că trebuie să las scrupulele la o parte — Vă întreb dacă v-a incitat să trădaţi? — Într-un anumit sens, dacă vreţi, da — Vă rog să răspundeţi clar: v-a incitat să trădaţi, da sau nu? — Da, am şoptit eu Pentru o clipă se lăsă o tăcere de moarte, urmată de o enormă explozie de râs Roşcatul se ţinea cu mâinile de burtă şi dansa pe scaun Moutton ricana, cât despre ofiţerul stagiar, acesta dădea din mâini într-un violent acces de ilaritate, se sufoca de râs şi striga: — S-a dezumflat! Ohoo, dezumflatul! A trădat, s-a dezumflat! — Dezumflat! dezumflat! Ole, ole! cântau ei în cor Dar erau întrerupţi de fiecare dată de câte o nouă explozie de râs Moutton se calmă primul Cu un aer triumfător, cu braţele încrucişate pe piept, îşi muşcă buzele Doar crematorul rămăsese imperturbabil şi urmărise toată scena cu un mic surâs ironic îngheţat pe buze — Ajunge! strigă Moutton E timpul să plecăm acum Se ridicară Solidul îşi desprinse gâtul acela flasc a cărui albeaţă mi se păruse tot timpul suspectă Cu un aer obosit, ca unul care şi-ar fi încheiat o zi grea de lucru, tânărul ofiţer făcea zgomotos gargară cu apă minerală Nimeni nu-mi mai dădea atenţie, parcă încetasem să mai exist Cu buzele tremurând, am deschis gura, apoi am închis-o, incapabil să-mi găsesc cuvintele Moutton îşi luă prosopul, termosul şi costumul (pe care îl pusese într-un colţ) sub braţ şi ieşi cu pasul încet şi sigur, braţ la braţ cu roşcatul Reîncepură, în faţa uşii, să schimbe politeţuri Crematorul rămăsese mai în urmă Trecând prin faţa mea, cu un gest furios, dar în acelaşi timp elocvent, îmi arătă farfuria de pe marginea mesei ca şi cum ar fi vrut să-mi spună: „Eu te-am prevenit! Ţi-am făcut semn! Totul este din cauza ta ” Am rămas singur cu ofiţerul brunet Şi el se pregătea să iasă, dar m-am ridicat de pe scaun încet şi i-am tăiat calea Mi-a simţit privirea şi a rămas nemişcat — Ce-a fost asta? l-am întrebat Un joc? O comedie? Cum aţi putut? — Staţi puţin replică indignat, eliberându-se din strânsoarea mea Mă privi în ochi, apoi întorcând capul ca pentru a-şi ascunde confuzia, exclamă: — A fost — Ce? — Este numele unei metode pe care o aplicăm noi Ştiţi, exactitudinea unui procedeu ştiinţific nu poate fi pusă la îndoială, chiar dacă se întâmplă ca acesta să inspire o glumă — O glumă? Deci a fost o glumă? — Nu vă supăraţi Credeţi că mie mi-a plăcut să fac pe mortul şi să sforăi aşa tot timpul? Ce vreţi? Munca e muncă spuse neştiind cum să se apere — Nu puteţi să-mi explicaţi clar ce au însemnat toate astea? — Ah, Doamne nu e chiar aşa de simplu Într-un sens, evident nu a fost decât o glumă, o glumă nevinovată, care nu va avea pentru dumneavoastră nicio consecinţă Profesorul avea poate, în secret, intenţia să testeze anumite reacţii — Ale mele? — Aaa, nu! Cele ale domnului Sempriaq Îmi cer scuze mii de scuze Mă grăbesc În orice caz, vă asigur că nu a fost nimic, nu, nimic Mă salută timid, fără să mă privească, ca un liceean şi înaintă, mai degrabă se avântă, spre ieşire În trecere lovi cu degetele dulapul de la uşă Am rămas singur printre scaunele împrăştiate, abandonate, în faţa mesei — un spectacol hidos şi respingător, cu resturile, cu farfuriile murdare şi petele de vin de pe faţa de masă Se auziră câteva bătăi înfundate Am privit de jur împrejurul camerei Era goală Bătăile se auziră din nou, încăpăţânate, monotone Am ascultat atent — zgomotul venea din colţul de lângă uşă Am făcut câţiva paşi în direcţia aceea Una, două, trei, patru bătăi Parcă ar fi bătut cineva cu degetele într-o scândură Dulapul! Cheia era în broască Am întors-o Uşa se deschise încet, singură Înăuntru, părintele Orfini stătea jos, ciucit Peste uniformă purta o sutană descheiată la nasturi şi ţinea un teanc de hârtii pe genunchi Nici nu ridică privirea spre mine: continua să scrie Puse punct în sfârşit, îşi scoase picioarele afară, se dădu jos de pe taburetul împins în spate şi ieşi din dulap grav şi vânăt XII — Semnaţi, vă rog, spuse punând hârtiile pe masă — Ce-i asta? Surprins, am rămas îngheţat în aceeaşi atitudine, cu mâinile la piept, ca şi cum aş fi încercat să mă apăr Hârtiile erau pe faţa de masă pătată, lângă singura farfurie curată, lăsată acolo de cremator — Un proces verbal — Ce proces verbal? Mărturisiri? Era oare o altă şmecherie? — Nu, e vorba de o dare de scamă însoţită de diverse declaraţii stenografiate, nimic mai mult Semnaţi, vă rog — Şi dacă refuz? am spus evitând să-l privesc M-am aşezat încet pe un scaun Mici filamente de durere, vâscoase şi de neoprit, îmi explodau peste tot în cap — E o simplă formalitate — Nu — Foarte bine Îşi adună hârtiile de pe masă, le îndoi şi le băgă în buzunarul uniformei Apoi îşi încheie sutana, redevenind în ochii mei un simplu preot Se uită la mine ca şi cum ar fi aşteptat ceva — Aţi stat acolo, înăuntru, de la început, părinte? am întrebat ascunzându-mi faţa în mâini Alcoolul pe care-l băusem lăsase un soi de depunere noroioasă înăuntrul meu, în gură, în gât, în tot corpul — Da — Nu v-a fost prea cald? am spus fără să ridic capul — Nu, răspunse liniştit E aer condiţionat — Ah, cu atât mai bine Eram atât de obosit încât nici nu aveam chef să-i spun ce gândeam despre el Piciorul stâng începu să-mi tremure încet Am rămas cu capul în mâini, fără să încerc să-mi stăpânesc bâţâiala — Am să-ţi spun ce s-a întâmplat, zise blând, aplecat peste mine Se opri un moment Apoi văzând că tac şi nu mă mişc (doar piciorul mi se mişca, singur, ca un mecanism pus în funcţiune) continuă: — Această „glumă” a fost ultima manşă din duelul Moutton-Sempriaq Tu trebuia să decizi rezultatul Stagiarul juca rolul pe care i-l dăduse Moutton, Deluge era un simplu martor Moutton a montat toată scena pe socoteala lui; căuta pe cineva care să-i facă jocul, probabil că l-a auzit pe doctorul care îl îngrijeşte vorbind despre tine E tot ce ştiu — Minţi, am spus cu voce joasă printre mâinile încrucişate — Da, mint, repetă el ca un ecou De ce? Moutton a auzit această intrigă singur În tot acest timp, Deluge a raportat totul la Secţie Astfel, fără ca Moutton să ştie, în urma denunţului profesorului Deluge, afacerea a ajuns în dosarele noastre şi făcea acum parte din operaţiile obişnuite ale Secţiei Numai eu şi şeful lui eram la curent — şi şeful lui m-a trimis aici ca să fac un raport detaliat asupra evenimentelor Cel puţin aşa se prezintă lucrurile la prima vedere Doar că stagiarul nostru a făcut ceva complet neprevăzut: ieşind, a lovit uşor dulapul Ceea ce voia să spună că ştia că sunt înăuntru Or, nicio persoană din cele adunate aici nu ar fi trebuit să ştie despre prezenţa mea Nu poate fi totuşi şeful Secţiei cel care să-i ordone să acţioneze în felul acesta, din moment ce nu era unul dintre oamenii lui Dar, cum o arată bătaia aceasta în uşa dulapului, stagiarul nostru trebuie că, în ciuda a orice, asculta ordine de sus A jucat deci un rol dublu; prefăcându-se că ascultă de Moutton, care e şeful său, a intrat în contact, pe la spatele lui Moutton, cu cineva mai suspus Dar în ce schemă i s-a indicat lui să bată în uşa dulapului? În ceea ce mă priveşte, eu trebuia să notez toate evenimentele; am semnalat deci şi aceste bătăi în raportul meu Şeful Secţiei, care va citi acest raport, va înţelege astfel că nu trebuie să pronunţe o acţiune disciplinară contra stagiarului, acuzându-l de a fi participat la intriga urzită de Moutton: de fapt, el a demonstrat că ştia de prezenţa mea în dulap şi deci acţiona pentru un superior căruia îi executa ordinele oficiale şi care nu era un complice al lui Moutton În consecinţă, această operaţiune s-a efectuat simultan pe trei planuri Confruntarea între Moutton şi Sempriaq Povestea care-i priveşte pe Moutton, Sempriaq şi ceilalţi, care, prin intermediul meu, se găseşte sub supravegherea Secţiei însăşi, conform ordinelor şefului Şi, în sfârşit, încă o afacere, de un nivel şi mai înalt, care-l scoate din cauză pe stagiarul nostru, din moment ce este acoperit de o autoritate care depăşeşte Secţia, adică, cu alte cuvinte: Serviciul Dar asta nu e totul De ce Serviciul, în loc să avertizeze direct Secţia, a ales o cale atât de încurcată pentru a-şi semnala implicarea în afacere, doar prin bătăile din uşa dulapului? Aici Moutton intră în scenă a doua oară Se poate bănui că această istorie, prezentată lui Sempriaq şi lui Deluge ca un demers personal, a fost de fapt aranjată de el cu acordul Serviciului Această pretinsă intrigă n-ar fi avut deci ca scop înfrângerea lui Sempriaq în cadrul unui conflict pur ştiinţific, în cazul de faţă dezbaterea privind valoarea operaţiunii „Cive”, ci scopul de a-l distruge, pe el, ca şi, probabil, pe participanţii la banchet Cum? mă veţi întreba Ei bine, descoperind care dintre ei, erau cei care violau regulile fundamentale ale loialităţii, nedenunţând maşinaţiile lui Moutton Astfel, acest veritabil text de loialitate constituie al patrulea aspect, absolut nou, al afacerii Există şi un al cincilea Trebuiau de fapt să fie două denunţuri: cel al profesorului Deluge la secţie şi cel al stagiarului la Serviciu (altfel Serviciul n-ar fi dat ordinul să se bată la uşă pentru că el nu era la curent cu nimic) Dar, pentru moment, mă interesează mai ales denunţul profesorului Deluge În acest domeniu, Serviciul este competent; stagiarul a acţionat deci cum trebuie adresându-se lui Fără îndoială, dar profesorul Deluge, în ceea ce îl priveşte, ştia foarte bine ce face Dacă şi-a făcut denunţul la Secţie, şi nu la Serviciu, este pentru că i s-a ordonat să acţioneze astfel Deci, el nu este autorul adevărat al denunţului, el nu a făcut altceva decât să se supună unui ordin superior, ceea ce înseamnă, bineînţeles, un ordin emanat de cineva de la Serviciu Dar de ce a făcut Serviciul asta? El implicase deja doi oameni în această afacere: Moutton şi stagiarul La ce putea să-i servească un al treilea? Pentru a controla ce va face Secţia cu acest denunţ adresat după o procedură ilegală? Or, Secţia trebuia oricum să îl transmită Serviciului Ceea ce de altfel a şi făcut, dar în acelaşi timp ea şi-a trimis la locul faptei pe unul din oamenii săi, adică pe mine Dar, orice-ar fi, Deluge este şi el un indicator trimis de Serviciu Astfel, singura persoană care acţionează numai pe cont propriu şi răspunde la provocarea lansată de Moutton, este Sempriaq Remarcă, totuşi, că a încercat să te pună în gardă, să te facă să înţelegi că ştia dinainte derularea întregii scene, că aceste pretinse sfaturi şi confidenţe ale lui Moutton care ţi se păreau atât de sincere, nu erau decât o viclenie, o intrigă aranjată de Serviciu Or, uite că orice tentativă de a-ţi influenţa decizia finală prin câteva avertismente sau semnale — ce-or fi fost — era strict interzisă după regulamentul pus la punct de cei doi adversari Eu cunoşteam aceste reguli pentru că Deluge le menţionase în denunţul său Arătându-ţi această farfurie, aceasta piesă a Serviciului, Sempriaq a violat regulamentul De ce? Ca să câştige? Nu, pentru că o victorie repurtată în felul acesta ar fi fost, natural, declarată nulă De altfel tu, în orbirea ta, ai subestimat valoarea semnalelor pe care ţi le făcea În orice caz, crematoriul nu avea niciun interes să te avertizeze din moment ce el pierdea în felul acesta orice şansă de a câştiga Dar, în ciuda oricăror interese ale lui, el a ţinut să te prevină De ce? Ei bine, pentru a-l face pe Moutton să înţeleagă că este la curent cu intriga urzită cu acordul Serviciului, pentru a arăta că-şi dă perfect seama că este vorba de o comedie Or, el nu a putut obţine toate aceste informaţii decât prin intermediul superiorilor săi Rezultă că toate persoanele prezente (în afară de mine, bineînţeles, care eram în dulap) au fost trimise de Serviciu — Eu nu, am spus — Şi tu! Ceaiul era îndulcit! — Ce spui? — Ceaiul cu care te-au udat era îndulcit, tu te lipeai tot, aşa că ai acceptat să faci o baie În acest moment ţi-am luat hainele şi te-am sfătuit să porţi un halat de baie; or, de la un halat de baie la o pijama drumul nu e lung deloc! De altfel doctorul nu ar fi îndrăznit să te dea el însuşi pe mâna lui Moutton! Ştii doar că se supune ordinelor Serviciului, ergo: tu şi toţi ceilalţi sunteţi oamenii Serviciului Înţelegi ce vrea să însemne asta? — Nu — Nu? Dacă Sempriaq a renunţat să câştige partida cu povestea asta cu farfuria, asta înseamnă că nu se mai pune problema duelului Dacă el, ceilalţi doi şi tu eraţi toţi pioni pe acelaşi câmp, înseamnă că nu exista câmp inamic! Această glumă crudă pusă la cale de Moutton era în realitate o glumă de-a Serviciului însuşi! Dar văd că nu mă crezi — Nu — Bineînţeles! Cum ai putea să mă crezi? Ştiu ce gândeşti: Cum un Serviciu, un Serviciu atotputernic, se poate el ocupa cu organizarea unor asemenea glume? Este imposibil, trebuie să existe undeva dedesubt, un sens ascuns Dar numai Moutton a vrut să facă din tine fraierul farsei, nu şi Serviciul; el s-a jucat cu toată lumea! Ciudată glumă, nu-i aşa? Totul depinde din ce unghi priveşti lucrurile Adeseori, când nu vedem adevăratul sens al unui lucru ale cărui perfecţiune şi raţiune ne depăşesc înţelegerea, zâmbim Dar nu reacţionăm în acelaşi mod în faţa fenomenelor mai impozante Să luăm, de exemplu, Soarele, cu protuberanţele sale încurcate ca nişte papiote, sau galaxia cu toate gunoaiele pe care le trage după ea; nu are ea oare aerul unui manej grotesc? Şi Metagalaxia, cu coama ei hirsută? Cum poate ea în mod serios să aspire la infinit? Şi dezordinea aceasta care domneşte în constelaţii? Ai văzut vreodată, cel puţin, o caricatură a Soarelui nostru sau galaxiei noastre? Nu, noi preferăm să nu ne batem joc de toate astea, pentru că s-ar putea ca gluma să se întoarcă împotriva noastră Ne prefacem deci că nu vedem cât de grosolane sunt mijloacele utilizate de univers Noi şi spunem, de-altfel: este cum este, este Totul, iar Totul nu poate fi o farsă Ceea ce este imens, incomensurabil este în mod necesar şi serios Ah, noi respectăm grandoarea! Să ridicăm un munte de excremente al cărui vârf se pierde în nori; imediat oamenii ar începe să-l venereze şi să cadă în genunchi în faţa lui Iată de ce nu vreau ca asta să devină o glumă Şi tu, nu-i aşa că şi tu preferi ca totul să fie serios? Când te gândeşti că te torturează aşa, din întâmplare, că nimeni nu este acolo să-ţi vadă chinurile, chiar cu un râs satanic, pe care, în fond, nu ţi l-a dorit nimeni, că el nu interesează pe nimeni, ţi se pare intolerabil Discuţiile despre mister ne satisfac mai mult decât acceptarea faptului că totul este absurd În acest mister putem să punem tot ceea ce vrem: speranţa, de exemplu da, iată ce aveam să-ţi spun O să mai adaug doar că, vorbind despre Serviciu, mi-am permis să simplific puţin De fapt, toate căile duc la fel, dar nu se opresc la el Ele merg mai departe, se ramifică în tot Edificiul El este autorul „farsei” El, sau dacă doreşti, nimeni Acum ştii tot — Nu ştiu nimic altceva decât că mi-ai spus ceea ce ţi s-a ordonat să-mi spui — Nu m-ai crede dacă ţi-aş spune că nu-i aşa şi ai avea dreptate, pentru că nici eu nu ştiu dacă spun adevărul — Nici tu? Cum e posibil? — După toate câte ţi le-am spus ar trebui să fii mai perspicace Dacă astea te interesează, atunci află că, de fapt, eu nu mă supun niciunui ordin Doar că, nu ştiu dacă superiorul meu, el, n-o face şi dacă nu cumva m-a ales conform ordinelor primite şi nu altfel Ascultă: nu ştiu ce este Edificiul cu adevărat Poate că Moutton m-a minţit Poate că două organisme secrete profund îngemănate s-au devorat efectiv în cursul bătăliei Poate că nu este vorba despre o nebunie umană, ci de cea a unei organizaţii care, în urma unei dezvoltări excesive, a întâlnit fără să o recunoască, o ramură îndepărtată a sa şi a început să o înghită A ajuns în felul acesta la propria sa inimă şi va continua să se răsucească în jurul său şi să se devoreze S-ar putea ca celălalt Edificiu să nu existe chiar dacă doar pentru a justifica această autofagie — Cine eşti tu? — Un preot, ştii bine — Un preot? Şi îndrăzneşti să-mi spui asta! Tu, care m-ai dat pe mâna lui Erms! De ce porţi sutana asta? Ca să-ţi ascunzi uniforma? — Dar tu, tu de ce-ţi porţi carnea? Ca să-ţi ascunzi scheletul? De ce nu vrei să înţelegi? N-am nimic de ascuns Da, e adevărat, te-am trădat Te-am trădat, dar aici totul nu este decât o aparenţă: chiar şi trădarea, chiar şi crima Cât despre omniscienţă, ea nu este numai imposibilă, cât mai ales inutilă, din moment ce te poţi mulţumi cu imitaţia ei, cu o fantomă ţesută din denunţuri, din aluzii, din cuvinte pronunţate în somn, din câteva fâşii pescuite dintr-o cloacă, din periscoape Nu consecinţa contează, ci încrederea pe care o ai în ea Această ultimă mărturisire nu i-a fost, în mod sigur, dictată de nimeni, am avut eu timp să mă gândesc Vânăt la faţă, preotul şuieră cu un fel de ură: — Continui să crezi în înţelepciunea Edificiului! Cum să-ţi explic? I-ai văzut pe comandanţii şefi? Nu sunt decât bătrâne fosile abrutizate, pline de negi, năuciţi şi sclerozaţi, tronând în vârful piramidei, asta e tot Priveşte! Îmi arătă o piatră pe care o scosese din buzunar O întorsese probabil de nenumărate ori în mână; era netedă şi lustruită, pătată la una din extremităţi, ca un ou — Vezi piatra asta stupidă? Uită-te Ia punctele astea idioate la gaura asta Dar ia, acum, un milion de pietre ca asta, ia un trilion, şi spaţiul le va înconjura, vântul va sufla pe deasupra lor, razele soarelui le vor bombarda, şi, în felul acesta, maldărul inform va da naştere perfecţiunii Cine a dat deci ordine stelelor? Cine? E la fel şi cu Edificiul — Vrei să spui că Edificiul este natura? — Nu! Singurul lucru pe care-l au în comun este perfecţiunea Oh, ştiu, tu te crezi prizonier în labirintul răului, ţi-ai imaginat că totul are aici o semnificaţie, că furtul planurilor e un rit şi că Edificiul ştergea, distrugea şi recrea apoi din ce în ce mai multe lucruri ca să aibă ce distruge Şi-ai luat asta drept înţelepciunea răului Iată de ce ai început să faci toate piruetele astea intelectuale, de ce ai început să dansezi ca ursul pe jar Voiai să devii tu însuţi un paspartu, instrumentul propriei tale pierderi, simbolul care rezolva această ecuaţie a ororii Dar nu e aşa! Mă auzi? Nu există nici plan, nici ecuaţii, nici cheie Nu există nimic Doar Edificiul Nu există decât Edificiul — Edificiul? am repetat Mi se ridicase părul în cap — Edificiul, spuse ca pentru a-mi exalta teroarea Şi el tremura din toate încheieturile — Nu există nicio înţelepciune, doar o perfecţiune oarbă şi omniprezentă care s-a constituit singură, o perfecţiune care nu poate fi găsită la oameni, dar care provine de la ei, care porneşte dintre oameni Mă auzi? Răul unora este atât de meschin, atât, de fragil! Dar iată că a apărut grandoarea Munţi de sudoare! Un ocean de urină! Un tunet de agonie, un răcnet din milioane de piepturi! O stâncă seculară din excrementele acumulate! Aici, fratele meu, te poţi îneca în marea de oameni, te poţi lăsa acoperit de ei, poţi crăpa în acest deşert uman! Priveşte, oamenii ăştia te rup distraţi în bucăţi, amestecându-şi ceaiul, spunând baliverne, tratându-şi dinţii, vor amesteca şi cadavrul tău, vor extrage ceaiul din el şi vor aştepta să infuzeze Nu vei fi decât o marionetă cheală şi ridată, o jucărie de copil, un sac de pulbere aruncat în lacrimi impure Aşa se desfăşoară perfecţiunea înnăscută, nu înţelepciunea! Înţelepciunea eşti tu, tu singur, sau, dacă vrei, voi doi, tu şi celălalt şi nodul acesta de străluciri cinstite dintre privirile voastre Îi priveam atent chipul, palid ca moartea, cu sudoarea curgând şiroaie, şi cuvintele lui mi se păreau din ce în ce mai familiare Le mai auzisem deja altundeva Brusc mi-am amintit: aproape că nu exista nicio diferenţă între ceea ce-mi spusese şi slujba pe care o ţinuse în altar Şi acolo fusese vorba despre înec, şi atunci invocase răul încarnat de Satana Fratele Persuasie îmi spusese că slujba fusese o provocare, că părintele Orfini era un provocator — Cum aş putea să vă cred? am spus, la capătul puterilor — Ascultă! exclamă dintr-o suflare, n-ai înţeles încă: tot ceea ce la un anumit nivel este o glumă, o simplă conversaţie, devine — la un nivel superior — un adevărat proces, şi, mai sus, se transformă într-o reglare de conturi a Serviciilor Dacă vei continua pe această cale, totul îţi va scăpa din mână, totul va trece prin ziduri pentru că aici, toate drumurile duc peste tot! — Şi tu, tu înţelegi toate astea? — Eu înţeleg de ce nu înţeleg Trădarea este inevitabilă, dar Edificiul este acolo pentru a o face imposibilă; este vorba deci despre transformarea imposibilului în inevitabil Cum? Aneantizând adevărul Trădarea nu mai înseamnă nimic, dacă adevărul devine o adunătură de minciuni Iată de ce nu este loc aici pentru acţiunea individuală, nici pentru disperarea consecventă, nici pentru crima bine consumată, care te-ar apăsa cu greutatea ei şi te-ar trage la fund Ascultă! Să facem un pact! Să formăm o alianţă secretă, o conspiraţie! Vom fi eliberaţi! — Eşti nebun! — Nu, dacă avem încredere unul în celălalt ne vom salva Te voi restitui ţie şi tu mă vei restitui mie E singurul mod de a ne cuceri libertatea — Ne vor aresta! — Nu-i nimic, foarte bine, n-au decât să ne aresteze Dacă ar fi aşa, am avea şi mai multe motive să o facem! Ştiind dinainte că suntem pierduţi, ne vom răscumpăra Eu voi muri pentru tine şi tu vei muri pentru mine, acesta va fi adevărul Pe ăsta, cel puţin, nu-l vor putea falsifica, pentru că nu sunt decât un tâlhar nepocăit! Da! Mi s-a ordonat să te atrag în această conspiraţie sunt un provocator — Ce? Ce spui? — Cum, tot nu înţelegi? Sunt un provocator pentru că sunt preot! Aici, pentru ca un preot să aibă dreptul să vorbească aşa cum am făcut-o eu, el trebuie să vorbească în calitate de provocator! Mi s-a ordonat să vorbesc aşa, ca să fiu sigur că accepţi — Gândeşte-te puţin! Cum aş putea să accept? — N-ai altă şansă La asta se gândesc ei Şi au dreptate Forţele te părăsesc Astăzi ai acuzat un nevinovat care-ţi voia binele; pentru tine Moutton nu era vinovat din moment ce l-ai denunţat Aşa că, dacă nu accepţi azi, ai să accepţi mâine, şi dacă nu va fi cu mine, va fi cu altul Dar atunci vei acţiona după dorinţa Edificiului, nu va mai fi un acord fictiv, un rol impus Nu face asta! Acceptă mai bine cu adevărat, sincer, acum, în numele adevărului! Atunci, din adâncurile Provocării va ţâşni Adevărul — Da, dar eşti obligat să faci un raport şi să mă denunţi că am conspirat împreună! — Bineînţeles! Te voi denunţa! dar ei vor crede că este vorba de o conspiraţie fictivă, artificială, că tu ai acceptat această minciună şi că te-ai împopoţonat cu această mască de carnaval numai pentru că eu te-am obligat să-ţi duci ordinele la îndeplinire Dar tu, acţionând de bună voie, spontan, pătrunzând şi înţelegând totul de la un capăt la celălalt, tu vei umple acest abis Şi iată cum conspiraţia, pe care Edificiul a denumit-o Provocare, s-a încarnat Acum accepţi? Eu tăceam — Refuzi? Îi tremura vocea şi o lacrimă îi alunecă pe obraz Şi-o şterse furios — Nu-i da atenţie, spuse, nu înseamnă nimic rutină Stăteam nemişcat, numai piciorul continua să-mi tremure Nu-l mai vedeam, nu-l mai auzeam Mi se părea din nou că sunt prizonierul culoarelor albe, al uşilor albe, despuiat de tot ceea ce puteam poseda Aveam încă în faţa ochilor lucirea palidă a labirintului şi în urechi îmi răsuna zgomotul monoton al paşilor — Accept Faţa i se ilumină brusc Se întoarse puţin, îşi şterse fruntea şi obrajii cu o batistă — Acum îţi va fi frică să nu te trădez cu adevărat, spuse după câteva clipe de tăcere Dar pentru asta nu există remediu Ascultă: aici tot ceea ce este conjuraţie, jurământ, promisiune, nu are nicio valoare Aşa că să ne oprim; asta a fost totul pentru azi Fără semne de recunoaştere Nu ne-ar fi de niciun folos Arma noastră va fi exact absenţa secretului, o absenţă a secretului în care nimeni nu va crede Acum te voi denunţa superiorului meu Tu, fii natural şi continuă să acţionezi ca şi până acum — Trebuie să merg la Depozitul de Registre? — Te vei duce într-adevăr? — Poate că nu — Atunci nu te duce Du-te să te odihneşti mai degrabă, trebuie să-ţi aduni forţele Mâine, după masă, între cele două cariatide care susţin bolta celui de-al şaptelea etaj, al doilea te va aştepta — Al doilea? — Adică eu Cei doi Aşa ne vom numi — Şi primul sunt eu? — Da Acum plec Ar putea să pară suspect dacă rămânem prea mult timp împreună — Aşteaptă Ce trebuie să spun dacă mă întreabă cineva despre întâlnirea noastră de mâine? — Ce vrei — Pot să te denunţ? — Bineînţeles Oricum ei vor fi la curent cu conjuraţia noastră, dar numai cu conjuraţia fictivă doar dacă tu nu Se întrerupse — Şi tu? — Şi eu Dar ajunge Să rupem cercul acesta vicios Uite care e ideea mea: ne vom salva amândoi, ne vom răscumpăra chiar dacă ar trebui să pierim Adio N-am răspuns Ieşi cu un pas rapid Curentul de aer pe care-l stârnise îmi mângâie o clipă faţa S-a dus să mă trădeze — aparent Dar cum voi şti eu vreodată dacă e vorba numai de o trădare fictivă? mi-am spus Oricum acest gând mă lăsa complet indiferent M-am ridicat Voiam să vorbesc, dar nu puteam pentru că nu aveam cu cine Am tuşit cu zgomot, numai ca să mă aud Zidurile nu aveau ecou Am deschis uşa si am aruncat o privire în camera vecină Era goală Dar pe masă, încet, ca roţile unui orologiu, se învârteau rolele unui magnetofon Le-am scos, am rupt banda în bucăţi, le-am îndesat în buzunar şi am pornit spre baie XIII M-a trezit zgomotul conductelor de apă Am deschis ochii şi am remarcat pentru prima dată că plafonul băii era decorat cu un basorelief de stuc, de o albeaţă strălucitoare, reprezentând o scenă din paradisul terestru Adam şi Eva se urmăreau, ascunşi printre copaci, în timp ce şarpele încolăcit pe o cracă îşi întindea capul către posteriorul rotunjor al Evei În spatele unui nor, un înger scria un lung denunţ, aproape ca în descrierea Iui Moutton Moutton! M-am aşezat pe jos, complet treaz Înainte să dorm îmi scosesem, toate hainele; prosopul pe care mă întinsesem nu mă proteja dejoc de frigul care trăgea de la faianţă Îmi simţeam corpul greu, paralizat, aproape rigid, ca un cadavru Doar în cadă, sub un jet de apă fierbinte, mi-am revenit la viaţă Am ieşit din baie şi m-am dus la oglindă N-am fost surprins de faţa de bătrân pe care o vedeam Ziua de ieri fusese pentru mine ca o prăpastie a timpului care-mi înghiţise ultimele puteri Mi se părea că a trecut o viaţă Ultimul ecou al ei era cântecul acela stupid cântat de profesor, care a continuat să mă obsedeze tot timpul cât m-am spălat: „Care-i artificiul? Care face Edificiul? Antiedificiul! Face Edificiul!” începusem să-l fredonez fără să-mi dau seama: îmi vedeam în oglindă buzele mişcându-se Nu, nu îmbătrânisem, eram doar ancrasat Probabil că am fost complet beat ca să accept propunerea părintelui Orfini O conspiraţie, Dumnezeule mare! Eu şi cu el, cei doi conjuraţi, sau mai simplu: „Cei Doi”! Mai bine să cânt în continuare, din spirit de precauţie, chiar dacă sunt singur în baie, chiar dacă niciun sunet din afară nu ajunge până la mine Eram deja obişnuit să mănânc rar şi la orele cele mai ciudate În orice caz, după beţia de ieri nu-mi era deloc foame Mi-am clătit doar gura cu apă caldă, care avea un gust de metal încălzit, şi am ieşit Fără îndoială nu-mi revenisem complet după emoţiile din ajun; eram deja în faţa uşii de la lift, când mi-am dat în sfârşit seama că nu am unde să mă duc Aveam mare nevoie de calm Am tras concluzia că cel mai înţelept lucru ar fi să mă alătur primului grup de oameni pe care-l întâlnesc Aş putea fi dus într-o şedinţă, o adunare, unde aş putea trece practic neobservat Asta mi-ar da posibilitatea să reflectez liniştit fără să mai rămân închis în baia aceea în care singurătatea devenise de nesuportat Dar parcă era un făcut; nu mă întâlneam decât cu ofiţeri singuri; evident, nu-i puteam urma fără să atrag atenţia Am parcurs astfel o bună parte din etajul cinci, apoi şase, în sfârşit, am urcat la opt Dacă memoria mea era bună, la etajul acesta şirul de uşi se întrerupea pe o parte a culoarului central, dovedind astfel prezenţa unei săli mai mari în spatele peretelui subţire Astăzi, totuşi, coridorul era pustiu Am pornit să fac cei o sută de paşi care mă despărţeau de misterioasa sală Apoi, văzând că nu apare nimeni la capătul a zece minute bune, mi-am pierdut răbdarea şi am intrat Aveam impresia că mă aflu într-una din secţiile unui uriaş muzeu În penumbră, pe podeaua ceruită, se aliniau rânduri de vitrine strălucind de lumină Trecerea îngustă care le despărţea la mijloc se termina printr-o curbă, dar petele de lumină care se reflectau pe zidurile întunecate anunţau că ea continuă mai departe În vitrine erau mâini peste tot, secţionate de la încheietură Dispuse în rafturile transparente, cel mai adesea în perechi, erau de mărimi şi culori naturale, poate prea naturale: nu se mulţumiseră să imite doar textura pielii şi strălucirea unghiilor, dosul lor fusese ornat cu firişoare subţiri de păr Îngheţate într-un număr impresionant de poziţii diferite, ele păreau a fi fost imobilizate ca nişte actori într-un teatru mort care s-ar juca în spatele unor geamuri Am hotărât să trec mai întâi în revistă întreaga colecţie, pentru ca apoi să revin la specimenele cele mai reuşite Aveam timp destul Am văzut mâini împreunate pentru rugăciune, mâini de trişor, pumni strânşi de furie, disperaţi sau triumfători, rugăminţi şi refuzuri categorice, gesturi de binecuvântare schiţate cu degete de bătrân, propuneri necinstite, cerşetorie, furt Aici, candoarea plină de încredere, aproape surâzătoare, înflorea în degetele strânse graţios; acolo era pierzania; mai încolo, un gest matern de pedeapsă lega două încheieturi Culoarul întunecat care se întindea între vitrinele luminate şerpuia în continuare ÎI urmam, oprindu-mă uneori să admir scena bucolică evocată de un gest, apoi, găsind-o prea fadă pentru gustul meu, îmi continuam drumul Se trezea în mine cunoscătorul O simplă privire îmi era deja de-ajuns ca să judec valoarea unei expresii: asta, prea exagerată, cealaltă, prea înţepenită Mă opream din ce în ce mai puţin; plictisit, blazat, căutam acum scene din ce în ce mai complexe, din ce în ce mai enigmatice Am constatat că autorii acestei expoziţii avuseseră aceeaşi idee ca şi mine; pe măsură ce intram tot mai adânc în culoarul sinuos, dădeam peste gesturi din ce în ce mai reţinute, din ce în ce mai subtile; şi mai mult chiar, semnificaţia devenea ambiguă Nu mai era vorba de ameninţări vulgare, de pumni strânşi, de agresiune Evantaiul acesta de degete graţioase exala viclenie În interiorul acestor mâini rotunjite într-o cupă roz, ca pentru a proteja o flacără, se ridica insidios un deget mic şi crispat În ce direcţie arăta? Îmi recâştigasem interesul şi savuram ca un degustător rafinat această solemnitate aproape fraternă din care, nu se ştie de ce, se îndepărtase auricularul, curbat ca şi cum ar fi vrut să denunţe pe cineva din spatele meu În aerul mângâiat, atins, înghiţit de palmele acestea se ţinea impostura: un mic detaliu întorcea ca pe-o mănuşă gestul prizonier în vitrină O pădure de degete alungite şi multiplicate de umbre se lipeau de vitrine; în secretul dosurilor de palme pudic împreunate se făceau gesturi de convenienţă, prin geamuri, din perete în perete Aici, un deget mare rotunjit se amuza, colo nu erau decât copilării; şi dintr-odată, din mijlocul acestor distracţii nepăsătoare, un capăt de unghie, o umflătură, o falangă, şi apoi de la o mână la alta totul se ridica şi arăta spre mine! Mergeam din ce în ce mai repede, alergam aproape, valuri de mâini se ridicau şi coborau împreună în rafturile de sticlă, degete plantate în aer, crispate, palide ca ale mumiilor, totul mi se amesteca în cap Dar ce se întâmplă? M-am gândit cum este posibil? De ce toate aceste mâini? În ce scop? E complet absurd! Ce farsă oribilă! Ce muzeu monstruos! Şi mie mi se pare că arată spre mine! Repede, să ies repede de-aici! Afară Brusc o siluetă ţâşni din întuneric şi se avântă asupra mea Raze de umbră şi lumină îi ştergeau fruntea şi faţa, gura îi era deschisă larg, gata să urle isteric, orbitele îi erau negre Am reuşit să mă opresc în ultimul moment Mâinile mi se loviră de suprafaţa verticală, netedă şi rece a unei oglinzi Am rămas în faţa ei în timp ce în spatele meu se deschidea abisul mărunţit peste tot de luciul acvariilor, surd, strângând, înţepenit în mii de gesturi răşchirate, crispate, obscene, hidoase, mâinile de ceară, înroşite, pline de vene, nebune Mi-am apăsat fruntea pe oglindă ca să nu mai văd În acel moment, panoul se mişcă, cedă şi mă atrase înspre el Era suprafaţa unei uşi, a unei uşi obişnuite, care se deschisese sub apăsarea mea Eram acum într-o cameră micuţă, aproape o celulă, luminată de două becuri palide, ca pentru economie Bărbatul, sau mai degrabă boţul acela de om care şedea în spatele mesei, îmbrăcat într-o haină în carouri, nici nu binevoi să ridice ochii spre mine Era pe cale să-şi taie unghiile şi le examina chiar sub nas Era miop? Coatele i se sprijineau pe un maldăr de hârtii — Luaţi loc, vă rog, îmi spuse fără să mă privească Luaţi scaunul acela de-acolo, din colţ Daţi la o parte prosopul de pe el Sunteţi orb? Nu-i nimic, o să vă treacă Vă rog, aveţi, răbdare un moment — Mă grăbesc, am spus pe un ton neutru Pe unde pot să ies? — Vă grăbiţi? V-aş sfătui totuşi să luaţi loc un moment Aveţi ceva de declarat? — Poftim? Începu să-şi pilească frenetic o unghie — Aveţi aici hârtie şi stilou Eu nu vă deranjez — N-am nicio intenţie să scriu ceva Unde este ieşirea? — N-aveţi nicio intenţie? Se opri în mijlocul unui gest şi-mi aruncă o privire apoasă Îl recunoşteam fără să-l cunosc Era un roşcovan cu mustaţă mică, cu o bărbie aproape inexistentă, cu obrajii umflaţi şi ridaţi ca şi cum ar fi avut alune în gură — În acest caz am să scriu eu, sugeră el, începând din nou să-şi pilească unghiile În felul acesta nu va trebui decât să semnaţi — Dar ce este — O mică mărturisire „Aha, am să te prind ” am gândit străduindu-mă să nu-mi strâng maxilarele pentru ca muşchii tensionaţi să nu mă dea de gol — Nu ştiu despre ce vorbiţi, am răspuns sec — Cum, aţi şi uitat cocteilul? Am tăcut Începuse acum să-şi frece unghiile de stofa costumului şi le examina ca să vadă dacă strălucesc suficient Scoase din sertar un mic volum gros, într-o legătură neagră Cartea se deschise singură la pagina care trebuia Citi: — Paragaraful Hm , hm iată: „Oricine răspândeşte, propagă sau pune în circulaţie zvonul, sau lasă să se înţeleagă în orice altă manieră că Antiedificiul nu există în această calitate, se va face vinovat sub sentinţa de exoclazie totală ” Ei bine? spuse încurajându-mă din priviri — N-am vehiculat niciun zvon — Cine pretinde contrariul? Dumnezeu să ne aibă în paza lui, dumneavoastră n-aţi făcut nimic Aţi băut doar un coniac şi aţi ascultat Asta dacă nu cumva noi nu ne-am astupat ermetic urechile Din nefericire pentru dumneavoastră, noi nu ni le-am astupat şi asta poate fi considerat un delict În fine Îşi consultă din nou cartea „Oricine este martorul delictului menţionat la paragraful n, alineatul n, şi omite să-l raporteze într-un interval de n ore la organul competent, se face vinovat de epistoclazie, cu excepţia cazurilor în care curtea descoperă circumstanţele atenuante menţionate la paragraful n ” Puse volumul pe masă şi se uită la mine cu ochii lui umezi, de peşte Mă examină aşa un timp, apoi buzele i se rotunjiră delicat ca şi cum ar fi scuipat un sâmbure invizibil — O mică mărturisire? Am dat din cap în semn că nu — Haideţi, spuse fără să se descurajeze, o mică, mică mărturisire — N-am nimic de mărturisit — Ceva, măcar un pic? — Nu Şi încetaţi să vă prostiţii am strigat tremurând, neputând să-mi mai reţin furia Bătu repede din pleoape, ca o pasăre speriată — Nimic? — Nimic — Nimic, nimic? — Nu — Să vă dau o mână de ajutor, poate? Uitaţi, de exemplu: „Subsemnatul, declar că am fost prezent la cocteilul organizat de domnii profesori cutare şi cutare şi de domnii profesori cutare şi cutare la data de , şi că am fost martorul involuntar al discursului vizând răspândirea ” Ce spuneţi despre asta? — Refuz să mărturisesc Mă urmarea în continuare cu ochii lui rotunzi de găină — Mă arestaţi? l-am întrebat — Ah, şmecher mic! făcu el bătând din nou din pleoape În acest caz poate că mai e şi altceva? Hm? Haideţi, gândiţi-vă bine Coco? Spispi? — Opriţi-vă! — Spiii repetă el făcând tot felul de mutre ca şi cum i-ar fi vorbit unui sugar Spi spi spirală respiraţie transpiraţie piuia el încetişor — A conspira? Eu tăceam — Nu? Se aruncă din toate puterile pe birou Parcă ar fi vrut să-mi sară în gât — Dar asta? O recunoaşte domnul barcon? Ţinea în mână o cutie rotundă, plină cu nasturi îmbrăcaţi în pânză neagră, mari cât boabele de struguri — Oh! mi-a scăpat fără să vreau Prinse ocazia şi începu să bombăne într-o parte, ca pentru sine: O O ca Orfini O O — Eu n-am spus nimic! — Oh, reluă cu o strângere din ochi Oh, asta e tot? Nimic altceva decât un O rotund, gol — goluţ, fără nimic altceva? O ca şi zero? Nu, nu, un mic efort, haideţi: O r fi ? Drăguţă sutană micuţul preot Asta nu vă spune nimic? Haideţi, haideţi, aţi făcut o prostiuţă amândoi, nu-i aşa? — Nu, am spus — Poate Şi totuşi, oh! replică el Oh, nu-i aşa? Întotdeauna oh! nimic altceva decât oh! Încerca din ce în ce mai puţin să-şi ascundă satisfacţia Eu eram hotărât să nu-mi descleştez dinţii — Şi dacă am cânta un cântecel? sugeră el; acesta de exemplu: „Plouă, plouă, ciobănaş, caută-ţi pe albul Mouttonaş ” Nu? Bine, atunci, ăsta: „Care-i artificiul ” îl ştiţi pe ăsta? Lăsă să treacă un moment — E încăpăţânat, spuse el în sfârşit, privind cutia pe care o ţinea încă în mână, încăpăţânat, tenace şi plin de îndrăzneală! Ne-ar trebui un Pontius Pilat Haide, torturează-mă! Nu voi mărturisi niciodată! Ecce homo! Dar, nu, nimic, ne spălăm pe mâini, ah, dacă am avea măcar câţiva spini, au!, au!, au!, dar nu, ce spun eu, cuie! Nu putem să facem nimic, nimic poate doar să punem o cruce! Eu nu mă mişcam Începu din nou să-şi pilească unghiile Apoi le inspectă, se asigură că aveau forma ideală, mai dădu de câteva ori cu pila, rectifică În sfârşit, cu acelaşi ton nesimţit de la început, mormăi în barbă: — Dă-mi pace! — Vreţi să plec? am întrebat năucit Nu răspunse Am căutat uşa din ochi Era într-un colţ al camerei, deja întredeschisă Cum putusem să n-o remarc mai devreme? Am pus mâna pe clanţă şi m-am uitat la individ Absorbit de manichiură, nici măcar nu mă mai vedea Fără să mă grăbesc, am ieşit din cameră, şi am ajuns pe culoarul lung şi alb unde bătea un curent de aer rece Eram deja departe, când deodată mi s-a părut că duc o povară grea, suspendată de fiecare parte a corpului, ca două găleţi agăţate de un par M-am oprit Mâinile îmi erau ude, transpirate Mi-am privit palmele Între linii îmi străluceau picături microscopice Creşteau văzând cu ochii Ooo, Oo!, m-am gândit Ce idee să transpiri în halul ăsta Oo!, şi de ce? De ce n-am spus-o mai devreme: Ah! Larvă? Nu! Vierme! Canalie! Sau mai degrabă jigodie! Nu o canalie debutantă, insignifiantă, ci o adevărată canalie, o canalie realizată! M-am simţit dintr-odată ca un butoi plin cu praf de puşcă, plin de sulf şi de scântei Simţeam că explodez! Uşi Ascensoare Culoare Iarăşi uşi Am intrat într-un ascensor Ce plăcere să cobor, ce plăcere să-ţi prăjeşti un vechi prieten Am respirat adânc În ciuda a orice, eram uşurat Calm, linişte, nici urmă de conspiraţie Canalia sunt eu! am rostit în minte Cu voce tare n-aş fi îndrăznit Pentru a mia oară am coborât dintr-un ascensor La ce etaj? N-avea importanţă Am mers drept înainte O uşă Am apăsat pe clanţă Era o cameră zugrăvită în roşu, cu pilaştri albi şi imense tablouri agăţate pe pereţi Siluete plate, îmbrăcate în tul şi în dantelă se pierdeau pe un fond nesigur şi îndrăzneţ, în maniera lui Rembrandt Sub peluza cea mai mare stătea o tânără fată de vreo şaisprezece ani căreia îi era frică Am aşteptat să vorbească, dar ea tăcea Frica n-o urâţea, dimpotrivă Avea un chip delicat şi un breton auriu îi acoperea fruntea, doi ochi violeţi melancolici şi înfricoşaţi ca ai copiilor, buze pline şi roşii Purta o rochiţă de elevă, cu mâneci scurte şi largi I se vedeau sânii aroganţi sub stofă Picioarele zvelte aveau şi ele ceva arogant şi dur, tălpile erau goale şi roz, căci în momentul în care mă văzuse, i se desfăcuseră sandalele şi îi alunecaseră sub fotoliu Dar lucrul cel mai rău erau mâinile lipsite de apărare Cât de drăguţă, m-am gândit, ce piele albă are albă asta-mi spune ceva Ah!, da! Pielea albă ca un crin Sunt aici, floare de crin Spionul mă prevenise Prezisese totul: Doctorul, Serviciul, Floarea de crin Fără să clipească, se uita fix la mine cu ochii ei violeţi Gâtul era gol, sub rama neagră a tabloului era ca un căutam o comparaţie ca un cântec în noapte Fie Am făcut un pas spre ea, încet, ca o canalie, uitându-mă în adâncul ochilor ei Corpul ei nemişcat mă umplea de o teroare delicioasă, sânii îi fremătau sub rochie, marcând secundele în ritmul bătăilor inimii ei Niciun cuvânt, niciun gest Linişte Nimic altceva decât o canalie Încă un pas şi genunchii mi se loviră de ai ei Rămânea nemişcată, cu capul dat pe spate, căutându-şi în van un ultim refugiu în părul lung şi auriu M-am aplecat spre ea Buzele îi fremătară imperceptibil, dar nu reuşi nici măcar să ridice mâna Va trebui s-o deflorez, m-am gândit, din moment ce ea aşteaptă Ce altceva puteam să fac în situaţia mea? În fond, poate nu era decât o copilă inocentă care trebuia deflorată, sau poate că era butucul deja tăbăcit pe care îmi voi face ultimele mărturisiri şi-mi voi pune capul pentru ultima oară Dacă nu, ce caută ea aici, in Edificiu? Bineînţeles, mi-am spus, în timp ce privirea mi se plimba printre genele ei aurii, totuşi, şi eu eram nevinovat din moment ce am intrat aici: atunci, de ce ea? Dar iată că începeam deja să-mi analizez motivele actului, să caut scăpări, să-ncerc să mă disculp Nu era oare asta o proastă politică? Nu eram oare pe cale să mă dispersez, să-mi risipesc forţele? Haide , m-am gândit, gata cu scrupulele, gata cu divagaţiile! Să profităm de ocazie! Să deflorăm! Această hotărâre pur abstractă nu mă costase niciun efort; dar cum să intru în detalii? Natural, totul trebuia început printr-un sărut, cu atât mai mult cu cât mâna ei nu se interpunea între buzele noastre Respiraţiile ni se amestecau deja Totuşi, alegerea unui sărut ca preludiu al deflorării, îmi repugna Chiar şi într-un sărut furat, prin viclenie, prin trădare, există ceva, cum să-i spun, extrem de delicat, de convenabil, de natural, da, ştiu: un sărut este un ornament, o decoraţie, o aluzie şi o alegorie Ori, eu nu voiam aparenţe; voiam să mă acuplez, să distrug rapid şi în cel mai oribil mod această floare de crin A deflora, nu înseamnă oare a trata un înger ca pe-o vacă? Am renunţat la sărut şi am rămas în aceeaşi atitudine Dar respirându-i aerul inocent, virginal, am simţit curând că toată această poză conţinea ipocrizie „Am s-o ridic şi am s-o duc în braţe!”, m-am gândit dând înapoi şi redresându-mă uşor Dar distanţa care ne separa acum sugera atât de lamentabil o retragere nehotărâtă încât m-am simţit jenat De altfel, unde aş fi putut s-o posed? În afară de fotoliu nu mai aveam la dispoziţie decât podeaua Să ridic floarea de crin ca s-o arunc din nou în acelaşi fotoliu ar fi fost complet absurd Orice viol trebuie să aibă un sens concret! Sensul cel mai negru şi cel mai pervers! Mai bine s-o iau brutal, fără ocolişuri, am hotărât Cum nu puteam s-o fac în picioare, fotoliul fiind prea jos, am îngenuncheat Ce greşeală! Era o atitudine de umilinţă, aveam aerul unui cavaler făcând un jurământ, şi legându-şi la gât eşarfa primită din degetele albe ale doamnei sale Imposibil să violezi în genunchi, şi totuşi, trebuia s-o fac, pentru că în fiecare secundă situaţia mea se înrăutăţea tot mai mult Nu mai lipseşte decât să izbucnesc în lacrimi, m-am gândit cu groază; la dracu! Buzele-i erau deja întredeschise, va ţipa, şi în loc de floare de crin nu va fi decât o puştoaică plângăcioasă! Repede! Până nu e prea târziu! Sub fustă atunci? Dar dacă nu fac ce trebuie, nu va mai fi un viol, ci o mângâiere, şi ce se va-ntâmpla? Va începe să gungurească, poate chiar se va prăpădi de râs şi va da din picioare ca o tânără fată, nu virgină, ci doritoare Şi chiar dacă m-arunc pe ea, o violez, o strivesc, nu va mai rămâne nimic din această albeaţă de crin nimic decât acele mângâieri! Să mângâi în loc să deflorezi? Mici pipăieli? Ghidi, ghidi? Doamne! Judecătorul ăsta blestemat, m-am gândit deodată, el a pus-o acolo, el şi nimeni altcineva! Îi recunosc ex ungue leonem! În acest caz nu!, mi-am spus hotărât, sigur nu pe sub fustă; nimic din ce-ar putea semăna cu o viclenie, cu o şmecherie laşă, cu o stratagemă! Ochi în ochi şi un sărut, dar un sărut diabolic, fulgurant, sângeros, provocator, brutal, şi chinurile groazei! Scrâşnetul dinţilor pe dinţi! Murdării! Voluptate! Nu există o altă soluţie! M-am aplecat spre ea Dar era ceva ce nu mergea Avea obrajii umflaţi, gura plină, ceva alb îi ieşea dintre buze Puah! Respiraţiile noastre se amestecară din nou şi a ei mirosea a lapte! Ooh!, disperarea! Fărâmele acelea mici şi albe erau de brânză! Nu! Brânză albă! Se sfârşise Încet, foarte încet, m-am ridicat şi mi-am şters maşinal genunchii Deci asta fusese totul Şaisprezece ani, nevinovată, intimidată, albă ca zăpada Ca zăpada? Nu, ca iaurtul! În drum spre ieşire, m-am oprit în prag ca s-o mai privesc odată Liniştită, începuse să mestece din nou Strângea în mână felia aceea mică de pâine cu unt pe care o ascunsese când mă văzuse intrând Da, făcea tot ce putea ca să-mi faciliteze sarcina, şi eu eu Doamne! Din fericire, nu se pronunţase niciun cuvânt Am închis uşa şi mi-am continuat drumul străduindu-mă să fac cât mai puţin zgomot posibil Canalie canali de undeva se trăgea Un foc de armă foarte apropiat Mă pregăteam să fac stânga-mprejur, când am zărit în faţa unei uşi trei ofiţeri care susţineau o pernă Doar o pernă Aşa Au fost două feluri de împuşcături După prânz, s-au auzit focuri de armă puternice, gemete de răniţi, ricoşeuri, s-au ridicat nori de praf Luptele acestea pe culoare s-au dus în cea mai mare grabă Sfârşitul lor a fost anunţat de sosirea grăbită a întăririlor şi de strigăte cifrate Uneori, când uşa liftului se deschidea şi cabina era goală, se vedeau corpuri însângerate căzând în gaura neagră de la etajul superior Aşa se debarasau ei de cadavre Dar de data asta nu a fost decât o singură împuşcătură Această împuşcătură izolată era în general precedată de o mică procesiune de trei sau patru ofiţeri, care mergeau doi câte doi, purtând o pernă de catifea pe care odihnea un revolver Intrau, apoi ieşeau fără revolver, şi aşteptau în faţa porţii ca trădătorul demascat să-şi zboare creierii Dacă era vorba de un ofiţer superior, perna era decorată cu un galon Acest gen de probleme se regla întotdeauna la ora mesei, ca să se evite curiozitatea intruşilor Mai aveam un sfert de oră până la întâlnirea mea cu preotul Dar de ce să mai merg, din moment ce totul fusese stricat, trădat, totul se sfârşise? Am încercat să mă concentrez Probabil că ei erau la curent cu această conspiraţie, o autorizaseră şi chiar ordonaseră cel puţin conspiraţia fictivă Doar el şi cu mine am vrut să creăm, dincolo de această aparenţă, ceva autentic Dacă nu mă duceam la întâlnire, dacă mă eschivam, se puteau gândi că simt vreun pericol şi asta îi putea pune pe gânduri Dacă mă duceam, nu aveam de înfruntat niciun risc Mă mai încerca ruşinea, dar din ce în ce mai puţin În câteva minute am parcurs spaţiul strâmt dintre toalete În timp ce căutam o explicaţie, mă fulgeră o idee; o idee, fără îndoială, excesiv de naivă, dar în acelaşi timp, teribil de tentantă: nu-i decât un vis, mi-am zis, un vis absolut subiectiv şi ratat Chiar dacă nu reuşeam imediat să mă trezesc (îmi părea, de fapt, de o intensitate excepţională) simplul fapt de a-l fi descoperit, mă scutea cel puţin de povara întregii responsabilităţi Aşa că m-am oprit în faţa peretelui alb, am aruncat o privire în stânga şi alta în dreapta să văd dacă nu se apropie cineva, şi am încercat, printr-un simplu efort de concentrare, să dărâm peretele Fiecare ştie că în vis acest procedeu reuşeşte aproape întotdeauna, chiar şi în cazul celui mai tenace coşmar Am strâns ochii şi i-am deschis apoi brusc, de mai multe ori Degeaba Am pipăit uşor peretele Nu se mişcase nici măcar un deget Şi dacă, dimpotrivă, făcea parte din visul altcuiva? Este normal, mi-am spus, ca proprietarul să aibă asupra lui o putere incomparabil mai mare decât cea a personajelor care evoluează, cea a tuturor figuranţilor angajaţi pentru nevoile cauzei În orice caz, era imposibil de dovedit, am tras eu concluzia Am ajuns din nou pe culoarul central şi am intrat în lift ca să mă duc spre etajul convenit, sub coloane Dar de ce s-o fi ales pe Floarea de Crin? Din dorinţă pentru perfecţiune, fără-ndoială: ca să mă facă să înţeleg că nu poţi deveni nici măcar o canalie fără voia Edificiului Am crezut că-l văd pe judecătorul de instrucţie, cu mania lui de a diminutiva totul, cu degetul său mic viu şi ameninţător, agitându-se sub nasul meu Plăcutele zvâcniri ale spânzuraţilor contribuiseră probabil la dezvoltarea simţului umorului Liftul continua să urce, cifrele se aprindeau şi se stingeau rapid pe tabloul luminos, contactele clincheteau, lumina lăptoasă a lămpii tremura pe lemnăria de palisandru Şi brusc, l-am văzut cu adevărat, în faţa mea, prin uşa dublă de sticlă a culoarului şi a ascensorului, în momentul în care acesta ajungea la un alt etaj I-am văzut haina prea scurtă, chipul uşor încruntat, gânditor, absent Mă văzuse? Fără să ştiu prea bine ce fac, am îngenuncheat precipitat pe covorul care acoperea podeaua cabinei Pe gaura cheii am aruncat o privire spre locul de întâlnire În felul acesta nimeni nu putea să mă vadă Ascensorul încetinea deja Am zărit mai întâi pantofii lustruiţi cu grijă, apoi un şorţ negru, nu, un rând de nasturi: era o sutană Preotul! Preotul mă aştepta pe culoar chiar în faţa porţii! Ascensorul mai tresări o dată, dar cu o rapidă apăsare de deget l-am făcut să coboare Oare miroseam trădarea? Nu, chiar nu ştiam ce să cred Dar în timp ce cabina cobora încet, mă lăsam legănat de mişcarea aceasta regulată şi adormitoare, mă simţeam în siguranţă Contactele ţăcăneau din nou, lampa lăptoasă lucea, adăpostul meu primitor traversa în linişte Edificiul Ajuns la parter, am apăsat din nou pe buton şi am început iarăşi să urc Tot în genunchi, observam ceea ce se petrecea în exterior Vedeam defilând etajele, peretele, pardoseala, o pereche de picioare, plafonul, apoi din nou cuşca din cărămidă, podeaua Pentru a doua oară l-am zărit pe judecătorul de instrucţie în haina sa în carouri Aştepta ascensorul fără să se impacienteze, cu colţul buzelor strâmbate într-o grimasă Apoi scena se şterse înghiţită în adâncul zidurilor ca şi cum cineva ar fi lăsat să cadă o cortină de piatră Mi-am continuat drumul M-am apropiat de etajul opt şi mi-am ţinut respiraţia N-am putut să-l văd pe preot decât bucăţică cu bucăţică pentru că eram prea aproape Şi el aştepta Am coborât din nou şi am trecut prin faţa judecătorului În timp ce eu rămâneam ascuns în colţul meu, invizibil, ochiul meu îi capta de fiecare dată dintr-un unghi diferit, ca şi cum ar fi prelevat eşantioane Fiecare în parte părea să aştepte neglijent, sprijinindu-se maşinal când pe un picior, când pe celălalt, cu un aer distrat şi reţinut Feţele lor aveau aceeaşi expresie neutră şi rece Eu, care puteam coborî de sus în jos, tăind Edificiul în felii, etaj cu etaj, sărind de la un chip la altul, am realizat pălind că trăsăturile lor se completau: colţul gurii judecătorului şi buza lăsată a preotului formau în combinaţie un surâs fracţionat în două părţi, la două etaje diferite Această descoperire m-a înfiorat, pentru că nici unul, nici celălalt, luaţi separat, nu surâdeau; o făceau doar împreună, de parcă ar fi fost chiar surâsul Edificiului însuşi Când ascensorul ajunse la parter am ieşit alergând, lăsând larg deschisă uşa cabinei din care se auzea acum o sonerie neîntreruptă Probabil îl chemau de la toate etajele Dar eu eram deja departe Deci preotul trădase Bănuielile mele se confirmaseră Eram pe cale să meditez la aceste concluzii, la această apoteoză a prea puţin glorioasei noastre conspiraţii, când mi-am dat brusc seama că mă aflu la parter Undeva, nu departe, era marea poartă aureolată de legendă, ieşirea din Edificiu Continuam să merg, dar aici totul era diferit Schimbarea era bruscă Nu mai eram într-un culoar, ci într-un fel de hol înalt şi spaţios, susţinut de coloane Am auzit un zgomot de paşi răsunând pe dalele de piatră Apoi se îndepărtară Nu mai era niciun suflet Aş fi vrut să întâlnesc oameni, să-i văd făcându-şi de lucru, să mă amestec în mulţime Căci hotărâsem să ies Era ultima mea şansă De ce oare nu mă gândisem mai devreme să fug, să scap de tot, Misiune şi instrucţiuni, sau mai degrabă fantomele lor, ca şi de această falsă conjuraţie care nu ţinuse prea mult? Frica nu mi se părea o explicaţie satisfăcătoare Bineînţeles, mă temeam că gărzile mă vor opri, că-mi vor cere un permis, dar, aş fi putut cel puţin să iau în considerare această posibilitate Or, mie nici nu-mi trecuse prin cap De ce? Pentru că n-aveam unde să merg, la cine să mă întorc? Pentru că mă gândeam că Edificiul mă va urmări peste tot? Sau poate pentru că, în ciuda bunului simţ, şi a iadului prin care trecusem, nu-mi pierdusem complet credinţa în existenţa acestei nefericite şi de trei ori blestemate Misiuni? Era, poate, ultimul lucru care mă susţinea? De unde eram, vedeam deja poarta Era întredeschisă Şi, sacrilegiu! Nu era păzită Plafonul susţinut de piloni enormi se întindea deasupra unui vestibul vast ca nava unei biserici, silenţios, pustiu şi fără ecou În fine, l-am zărit Era al doilea soldat pe care-l întâlneam Aidoma celui care făcea de gardă în faţa mortului, stătea drept, mut, cu picioarele îndepărtate, artificial înţepenite Mâinile lui, protejate de mănuşi albe, se odihneau pe pistolet Prin rigiditatea atitudinii, părea că vrea să-şi nege propria existenţă, părea să spună că nu este cu adevărat el însuşi, din moment ce Edificiul îl postase în acest loc Stătea între coloane, la vreo douăzeci de paşi de mine Poarta era tot deschisă, prin deschizătura verticală se filtra o intensă lumină albă „Dacă alerg, ajung înainte să tragă, m-am gândit, şi apoi, n-are decât să tragă, să încetăm cu jumătăţile de măsură, cu resemnarea aceasta dublată de frică, cu speranţele care mă ademenesc! M-am ridicat şi am căzut deja de atâtea ori! Nu, destul! Destul! Destul!” Am ajuns sub ochii lui Dar el fixa un punct vag la orizont, privirea lui indiferentă trecea prin mine Parcă nici nu m-ar fi văzut, parcă nici n-aş fi existat Oo! Această deschizătură, această deschizătură plină de lumină albă Şase trepte de piatră duceau până la Poartă M-am oprit pe penultima Omul mă aştepta în baie Îi promisesem că vin Da, dar nu era decât un provocator, un turnător, un Iuda ca toţi ceilalţi Şi nici măcar nu încerca să se ascundă Ce înseamnă să înşeli un provocator, să trădezi un trădător? Totuşi îmi vorbise despre Doctor, despre Serviciu, despre Floare: deci ştia Ştia şi că voi fugi, ştia că nu mă voi întoarce Cum putuse el atunci să-mi ceară să mă întorc, să-mi smulgă această promisiune? Era el oare sigur că voi veni, la urma urmei? Pe ce se putea baza convingerea lui? Am să mă duc, m-am gândit, va fi ultimul meu demers Şi astfel, evadarea, pe care o amân pe mai târziu, nu va fi doar o simplă evadare, ci o provocare lansată edificiului Da, aş fi putut să acţionez pe ascuns, prin viclenie şi minciună ca şi el, dar eu vreau să mă comport ca şi cum sufletul meu ar străluci de milă, bunătate, de o graţie infinită Am trecut din nou prin faţa soldatului, stătea tot nemişcat, am urcat cele câteva trepte până la ascensor Era gol Micul adăpost mă învălui cald între pereţii lui de catifea roşie Nici n-am apăsat bine pe buton că am şi auzit cântecul dulce al motoarelor electrice; contactele susurau, etajele defilau Mi-am reînceput călătoria prin Edificiu de-a lungul imperturbabililor săi pereţi de cărămidă şi ciment De-a lungul culoarului atât de cunoscut, alb, luminat de suprafaţa strălucitoare a uşilor, am întâlnit ofiţerii: unii aveau câte un dosar, alţii nu; ofiţeri cărunţi, zvelţi sau solizi Ultimul pe care l-am întâlnit în drum, la câţiva paşi de sala de baie, era unul gras, cu o alură jovială Sufla din greu, doborât de povara dosarelor pe care le ducea în braţe Am intrat şi am închis uşa Micul vestibul era pustiu; înăuntru se auzea un zgomot metalic care se repeta încăpăţânat şi sec, amplificat de linişte Era apa care picura Am apăsat pe clanţă, am oftat, am bombănit ceva şi am tăcut Era întins în cada plină cu apă, gol ca o creangă decojită Cu gâtul tăiat Părul ud părea o cască strălucitoare în jurul capului şi pe tâmplele cărunte Avea capul întors într-o parte, spre plăcile de faianţă, faţa sub apă În mâna strânsă, crispată, ţinea încă briciul Sângele se prelinsese din rana oribilă şi se amesteca, puţin câte puţin cu apa: totuşi, pe fund se mai vedeau dâre şi spirale mai închise la culoare, mişcându-se încet Am încuiat uşa ca să rămân singur cu el M-am apropiat de cadă, dar nu i-am putut vedea mai bine faţa Îşi întorsese capul în ultimul moment, ca şi cum s-ar fi temut de brici şi ar fi vrut să nu-l mai văd Sau ca să se ascundă de mine, ştiind că-l voi descoperi Am înţeles că era singura soluţie Ar fi putut să-mi spună orice, să jure, să mă implore, tot nu l-aş fi crezut Era pentru el singurul mod de a-mi arăta că nu voia şi nici nu cerea nimic de la mine, de a-mi arăta că nu încerca să mă ameninţe şi că nici nu încercase să mă mintă Punându-şi capăt zilelor îmi dovedise în unicul mod posibil că era sincer Era tot ceea ce putuse să facă pentru mine M-am uitat prin baie Hainele iui erau pe jos, sub chiuvetă, împăturite cu grijă, la o distanţă considerabilă de cadă, la adăpost de petele de sânge Dacă mi-ar fi lăsat vreun semn oarecare, un capăt de hârtie, un mesaj, ultimele lui dorinţe, un avertisment, un sfat, neîncrederea s-ar fi trezit în mine O ştia, şi de aceea îmi lăsase doar acest corp gol Poate că dorise să-mi arate prin goliciunea morţii lui că nu eram înconjurat numai de trădători, că exista şi ceva absolut, definitiv, având un sens pe care nimic de-acum înainte nu-l mai putea schimba Se omorâse pentru mine, dar în acelaşi timp se salvase M-am aplecat prudent deasupra căzii De ce se întorsese în ultimul moment? Picături mari se adunau sub robinet, apoi cădeau una câte una în apa înroşită, desenând cercuri la suprafaţă Un zgomot oribil, obsedant Voiam să ştiu Am ridicat cadavrul de umeri; erau reci Corpul se răsuci brusc, ca un butuc şi faţa apăru din apă Picături i se scurgeau din ochi ca lacrimile şi alunecau pe obrajii hirsuţi Imposibil să smulg briciul din strânsoarea degetelor îngheţate De ce îl strângea atât de tare? Muşchii mâinii n-ar fi trebuit să se destindă când inima încetase să mai bată? De ce nu voia să-i dea drumul, acum, când eu trăgeam de el cu toată forţa? Ce însemnau ochii aceştia scăldaţi în lacrimi false? De ce se întinsese exact în această poziţie, rigid ca un bloc de marmură? De ce îşi ascunsese faţa? Şi de ce ţevile cântau cântecul acesta, de ce zdrăngănitul acesta, geamătul acesta? De ce? — Dă-mi briciul, provocator mizerabil! am urlat Trădătorule! Câine! Dă-mi briciul! SFÂRŞIT DESPRE AUTOR: (Sursa: Wikipedia http://ro wikipedia org/wiki/Stanis%C5%82aw Lem ) Stanisław Lem (n 12 septembrie 1921, Lvov, pe atunci în Polonia, azi în Ucraina - d 27 martie 2006, Cracovia) a fost un scriitor polonez de science fiction, dar şi filozof şi satirist A fost pentru o vreme cel mai citit scriitor de science fiction care nu scria în limba engleză  Opera sa explorează teme filozofice, speculaţii asupra tehnologiei, natura inteligenţei, imposibilitatea comunicării şi înţelegerii reciproce, disperarea în faţa limitelor omeneşti, locul omenirii în Univers Lem s-a născut la 12 septembrie 1921 în oraşul Lvov, unde a început sa studieze medicina în 1940 Debutează târziu, abia în 1948 cu romanul Omul din Marte, apărut în foileton într-un săptămânal din Katowice Urmează ,la scurte intervale, romanele Astronauţii (1951), Norul lui Magellan (1955), culegerile de povestiri Sezam (1954) şi Jurnalele astrale (1957), Dialoguri despre învierea atomilor (1957), se succed romanele Eden şi Ancheta (1959), povestirile reunite sub titlul comun Invazia din Aldebaran(1959), romanele Jurnalul găsit în baie, Întoarcerea din stele şi Solaris, toate trei apărute în 1961; în acelaşi an, povestirile din Cartea roboţilor, apoi în 1962, culegerea de eseuri Intrarea pe orbită În 1963 urmează Noaptea lunară, culegere de povestiri şi scenarii, în 1964 Summa technologiae - culegere de eseuri şi volumele de proză scurtă Povesti despre roboti şi Neînvinsul; în 1965 apar Ciberiada şi Vrajitoarea; în 1966, Să salvăm Cosmosul (povestiri) şi romanul Castelul înalt; în 1968 romanele Glasul Domnului şi Congresul Viitorologilor Urmează apoi masive volume, sinteze filozofice cu vădite accente polemice: Filozofia întâmplării(1968), Fantasticul şi viitorologia (2 volume, 1970), Studii şi schiţe (1975) Între timp, autorul nu părăseşte maniera cu care obişnuise publicul larg până atunci şi dă la iveală povestirile din volumul Insomnia şi culegerea de schiţe Vidul perfect (1971), Măreţia închipuită (1973), Guturaiul şi Masca (1976), Golem XIV (1981) Cărţile apărute după acestea dezvăluie posibilităţile tot mai variate de expresie, de atitudine faţă de realitatea bulversantă a sfârşitului de secol XX şi mileniu: Provocarea (1984), Biblioteca secolului XXI (1985), Fiasco şi Pace pe pământ (amândouă în 1987), La ce folosesc balaurii (1993)  Stanisław Lem acordând autografe Cracovia, 30 octombrie 2005 Exceptând romanul său în trei părţi, Timpul nepierdut (scris în 1949 şi publicat în 1955), restul operei lui Lem stă sub semnul fantasticului ştiinţific, gen căruia el i-a dat valenţe şi dimensiuni noi, în centrul căruia se situează fiinţa umană, raportul dintre om şi tehnologie, atitudinea omului faţă de marile progrese ale ştiinţei şi tehnicii, locul şi rolul elementului uman în viitoarea societate, dominată de aceste uluitoare progrese În primele sale romane, Astronauţii (1951) şi Norul lui Magellan (1955), S Lem înfăţişează societatea viitorului, pe care şi-o închipuie izbăvită de urgia războiului, unită, vorbind o singură limbă Sunt romane pline de optimism: în sec XXXI sunt lichidate definitv mizeria şi foamea, se ameliorează complet mediul natural, în sec XXXII domnind un adevărat rai al tehnologiei În Solaris ne sunt prezentate încercările omului de a intra în legătura cu o alta civilizaţie cosmică, iar în Eden, nu fără o oarecare doza de pesimism, sunt relatate urmările pe care le poate avea folosirea abuzivă a teoriei informaţiei La graniţa dintre beletristică şi filozofie se situează Jurnalele astrale, care reunesc amintirile şi notele de călătorie prin spaţiul cosmic ale lui Ijon Tichy, un Műnchhausen modern, "un vestit călător printre stele, căpitan al îndepărtatei navigaţii galactice, vânător de meteoriţi şi comete, neobosit cercetător şi descoperitor al 80,003 globuri, doctor honoris causa al Societăţii de Ocrotire a Micilor Planete şi al mai multor alte societăţi, cavaler al ordinelor căilor lactee şi nebuloaselor " (Se poate observa enumerarea comică sau mimizarea seriozităţii ştiinţifice, care vor cunoaşte apogeul în Ciberiada ) În slavă "tichy" înseamnă "liniştit", "paşnic", asa ca prin călătoriile sale Iijon Tichy trece prin întâmplări ciudate, ce au loc într-o atmosfera de o naturaleţe dezarmantă şi care sunt povestite nu cu accente de bufonadă, ci sunt însoţite de adânci meditaţii filozofice pe tema poluării şi autodistrugerii Astfel, în călătoria "a opta" a lui Tichy, Pământul cere sa fie primit în Organizaţia Planetelor Unite, dar candidatura sa este respinsă datorita nivelului înapoiat de civilizaţie şi al marii ruşini de care se face vinovat - războaiele! 